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Genç Yazar Adaylarımız
Şiirimizin Usta Kalemi MÜRSEL SÖNMEZ ile Buluştu.
Akademi Liseli Gençlerden Sonra Sivillere de Kapılarını Açtı.

Akademi Öğrencimizin Eseri Sahneye Uyarlandı.

Şair ve Yazarlarımız Sultangazi Liselerinde Öğrencilerle Buluştu.
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Hep Ümit İle Var Olun,
Hep Ümitvar Kalın...

Ümitvar’ın beşinci sayısından merhaba,

Sultangazi Yazı Akademisi’nde beş yılı ge-
ride bıraktık. Ümitvar dergisi olarak her sayı-
da çıtamızı yükselterek yolumuza devam edi-
yoruz. Bu süreçte Sultangazili gençlerimizin 
okuma-yazma aşkı bir tutkuya dönüştü. Ve bu 
tutku her geçen gün bizleri daha da ümit-var 
kılıyor. Çünkü onlardaki azme, fedakârlığa, 
okuma aşkına yakinen şahidiz. Bu güzel şahit-
likler bizleri ziyadesiyle mutlu ediyor ve bütün 
yorgunluğumuzu alıyor.

Hem okumak, hem de yazmak fedakârlık 
isteyen uzun soluklu bir yürüyüştür. Bu ne-
denle Sultangazi Yazı Akademisi’nden yetişen 
gençlerimiz okuma-yazmanın hayatımızın bir 
parçası olduğu bilinciyle yetişiyor. Bu bilinç 
onları geleceğe daha donanımlı bir şekilde 
hazırlıyor. Başından beri ‘okuyan, düşünen ve 
yazan bir gençlik…’ felsefesiyle faaliyetlerine 
devam eden Sultangazi Yazı Akademisi’nin 
yetiştirdiği gençlerin ürünü olan Ümitvar 
Dergisi bu bilinçle yayın hayatına devam edi-
yor.

Bu yıl Sultangazi Yazı Akademisine devam 
eden öğrencilerimizin bilgi ve becerilerini ho-
calarımızın rehberliğinde okullara da taşıdık. 
Hocalarımız deneyimlerini Sultangazi’de lise-
de okuyan öğrencilere taşırken yazı akademi-
si öğrencilerimiz de şiir, deneme, hikâye gibi 
ürünlerini öğrencilerle paylaştılar. Böylece 
güzel bir kaynaşma ve paylaşım ortamı oluştu.

Eğitim yılı boyunca deneyimli şair-yazar 
Serap Kadıoğlu, Hüseyin Karaca, Hüseyin 
Akın, Yusuf Tosun akademi hocalarımızın 
rehberliğinde dersler, atölye çalışmaları, yazar 
buluşmaları, kitap tahlilleri, fanzin hazırlama 
gibi çeşitli etkinlikler yapıldı. Tabii en önem-
lisi okuma-yazma ve de düşünme aksamadan 
devam etti. Bu uzun soluklu gayretin güzel bir 

neticesi olarak da elinizde tutuğunuz Ümitvar 
dergisi meydana geldi. Bilmenizi isteriz ki; 
Yazı Akademisi öğrencilerimizin öykü, dene-
me, şiir, kitap tahlili v.b. yazılarından oluşan 
Ümitvar Dergisi öğrencilerimizin çalışmala-
rını yansıtan küçük bir nüshadır. Birçok Yazı 
Akademisi öğrencimiz ulusal düzeyde yayın 
yapan mecralarda ürünlerini yayınlıyorlar ve 
müjdelemek isteriz ki yakında kitapları yayın-
lanacak öğrencilerimiz var. 

Ayrıca bu yıl Sultangazi Yazı Akademisi’nin 
yetişkin öğrencileri de oldu. Artık Sultangazi’de 
sadece lise öğrencileri değil okuma-yazmaya 
ilgi duyan ev hanımı, iş insanı, çalışan, üniver-
site öğrencisi… gibi yetişkinlerden oluşan yazı 
akademisi öğrencileri de var. 

Görüldüğü üzere Akademimiz bir taraftan 
bünyesine yeni öğrenciler katarken öte taraf-
tan mezun sayısını çoğaltıyor. Her geçen gün 
yazar-şair halkamızı genişleterek yola devam 
ediyoruz. 

Beş yıldır kesintisiz bir şekilde bizlere bu 
güzel imkân, ortam ve atmosferi oluştura-
rak yüzlerce gence dokunmamıza vesile olan 
başta Sultangazi Belediye Başkanı Av. Abdur-
rahman Dursun beye ve ekibine, İlçe Milli 
Eğitim Müdürlüğü şube ve okul müdürlerine, 
akademimizin kıymetli hocalarına ve tabii ki 
akademimizin varlık sebebi olan gençlerimi-
ze ve saygıdeğer velilerine gönülden teşekkür 
ederiz. 

Sizleri genç şair ve yazarlarımızın ürünle-
riyle baş başa bırakıyoruz... 

Hep ümit ile var olun,
Hep ümitvar kalın…

YUSUF TOSUN
Anadolu Yazarlar Birliği Başkanı
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Bugüne ve geleceğe dair en büyük ser-
mayemiz gençlerimizdir. Onların iyi bir 
şekilde yetişmesi, gelişmesi, eğitilmesi aynı 
zamanda ülkenin, toplumun da gelişmesi, 
büyümesi anlamına gelir. Özellikle yetiş-
me çağlarında yönelimlerinin belirlenip 
yeteneklerine uygun alanlarda kendilerini 
geliştirmeleri son derece önemlidir. Çünkü 
insan bir defa bozulmaya görsün tekrar dü-
zelmesi, ayağa kalkması çok zordur. Mer-
hum Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur 
Beste’de ifade ettiği gibi; 

“Cahilsin; okursun, öğrenirsin. Gerisin; 

ilerlersin. Adam yok; yetiştirirsin, günün 
birinde meydana çıkıverir. Paran yok; ka-
zanırsın. Her şeyin bir çaresi vardır. İnsan 
bozuldu mu, bunun çaresi yoktur.”

Belediye olarak bu bakış açısından ha-
reketle geleceğimizin teminatı olan genç-
lerimize imkânlar oluşturuyor ve ortamlar 
sunuyoruz. Onların çok yönlü yetişmele-
ri için imkânlarımızı seferber ediyoruz. 
Amacımız hem Sultangazi’mize hem de 
ülkemize nitelikli, şuurlu, milli değerlerine 
bağlı bireyler kazandırmak… Bu çerçeve-
de beş yıldır İlçe Mili Eğitim Müdürlüğü 

ile koordineli bir şekilde Anadolu Yazarlar 
Birliği ile birlikte yürüttüğümüz Sultangazi 
Yazı Akademisi her geçen gün umudumu-
zu büyütüyor. Yıl boyunca alanında yet-
kin şair-yazar hocalarımızın rehberliğinde 
öğrencilerimiz bir araya geliyor, birlikte 
okuyup yazıyorlar. Dönem içerisinde yazar 
buluşmaları, atölye çalışmaları, kitap tah-
lilleri, fanzin etkinlikleri gibi birçok aktivi-
tede bulunuyorlar. 

Bu yıl Yazı Akademisi öğrenci ve hoca-
larımızı okullarımızla buluşturarak bilgi 
ve birikimlerini paylaşmalarına vesile ol-
duk. Böylece hem Yazı Akademisi öğrenci-
lerimize yeteneklerini sunma imkânı, hem 
okuldaki gençlerimize yeni alanlarla tanış-
ma fırsatı sunduk. 

Sultangazi Yazı Akademisinde sadece 
şair-yazar değil aynı zamanda okuyan, ya-
zan, düşünen, değerlerine bağlı, donanımlı 
bireyler de yetişiyor. Bütün işlerimizde ol-
duğu gibi bu alanda da hep niteliği öncele-
dik. Önceliğimiz hep insan oldu. 

Ayrıca Lise çağlarında okumaya, yaz-
maya meyilli gençlerimiz için kurduğumuz 
Yazı Akademisi’ne beşinci yılında yetişkin 
sınıfı da ilave ederek gücümüze güç kattık. 
Artık sadece lise çağlarındaki gençlerimiz 
değil; okumaya, yazmaya istekli üniversite 
öğrencisi, çalışan, ev hanımı… v.b. yetişkin 
hemşerilerimiz de Yazı Akademisi’nden is-
tifade ediyor. Böylece bir bütün olarak gele-
ceğe doğru yol alıyoruz.

Sultangazi Yazı Akademisi’nden yetişen 
gençlerimiz birçok ulusal dergide yazıyor-

lar ve artık kendi eserlerini yayınlamaya 
başladılar. Ülkemizin saygın edebiyatçıla-
rıyla birlikte anılıyorlar. Yaptığımız işlerin 
meyvesini görmek bizi son derece mutlu 
ediyor. Gençlerimiz gurur kaynağımız. 

Bugüne kadar verdiği yüzlerce mezu-
nuyla Sultangazi Yazı Akademisi yeni dö-
nemde de hem mekânıyla hem de içeriğiyle 
daha güçlü bir şekilde devam edecek. İn-
şallah geleceğin şair ve yazarları buradan 
çıkacak ve yeni nesillere örnek olacaklar.

Sultangazi Yazı Akademisi öğrencile-
rimiz beşinci yılında da birbirinden güzel 
şiir, deneme, düzyazılarıyla içi dolu dolu 
bir dergi hazırladılar. Böylece yazdıkla-
rıyla tarihe bir tutanak bıraktılar. Gelece-
ğe dair umutlarımızı canlı tutan Ümitvar 
Dergisi’ni son derece kıymetli buluyorum. 
Dergide ürünü olan-olmayan tüm öğrenci-
lerimizi ve kıymetli anne-babalarını kutlu-
yorum.

Ayrıca Ümitvar Dergisi’ni beğeninize 
sunmaktan büyük bir mutluluk duyduğu-
mu ifade etmek isterim. 

Büyük bir emek ve titizlikle hazırla-
nan Ümitvar Dergisi’nin beşinci sayısına 
emeği geçen tüm gençlerimize, akademi 
hocalarımıza, yıl boyunca gençlerimizle il-
gilenen şair ve yazarlarımıza, eğitim cami-
amıza, çalışma arkadaşlarıma ve bu projeyi 
birlikte yürüttüğümüz Anadolu Yazarlar 
Birliği’ne gönülden teşekkür ediyorum. Ve 
sizleri, umudumuzu canlı tutan gençleri-
mizin hazırladığı Ümitvar Dergisi’nin yeni 
sayısını okumaya davet ediyorum.

Gençlerimiz
Umudumuzu
Canlı
Tutuyor...
Abdurrahman DURSUN
Sultangazi Belediye Başkanı

Beş yıldır başarılı bir 
şekilde devam eden 
Sultangazi Yazı 
Akademisi’nden 
yetişen genç 
yazarlarımızın 
hazırladığı Ümitvar 
Dergisi’nin yeni 
sayısıyla hepinizi 
selamlıyoruz.

Büyük bir emek ve titizlikle hazırlanan Ümitvar 
Dergisi’nin beşinci sayısına emeği geçen tüm 
gençlerimize, akademi hocalarımıza, yıl boyunca 
gençlerimizle ilgilenen şair ve yazarlarımıza, eğitim 
camiamıza, çalışma arkadaşlarıma ve bu projeyi 
birlikte yürüttüğümüz Anadolu Yazarlar Birliği’ne 
gönülden teşekkür ediyorum. 
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Sultangazi Belediyesi’nin Anadolu Yazarlar 
Birliği işbirliği ile düzenlediği ve ülkemizin 
alanındaki en istikrarlı ve nitelikli kültürel 
çalışmalarından olan Sultangazi Yazı Akade-
misi, her yıl çıtayı daha da yukarıya koyarak 
beş yılı geride bıraktı.

Lise öğrencilerinin katıldığı Sultangazi 
Yazı Akademisinde beş yıl içerisinde yakla-
şık altı yüz  öğrenci eğitim gördü. Genç yazar 
adaylarının usta şair ve yazarlardan eğitim 
aldığı akademide, yıl boyunca çeşitli okuma-
lar, etkinlikler, buluşmalar ve yayın faaliyeti 
de yürütülüyor. 

Beşinci yıla yaklaşık 120 kayıtlı öğrenciy-
le başlayan Sultangazi Yazı Akademisi, de-
neyimli ve yeni katılan öğrencilerle birlikte 
Sultangazi’de adeta kültürel bir seferberlik 
başlattı.  

Eğitim dönemi boyunca Cuma ve Cumar-
tesi günleri beş grupta sürdürülen atölye 
eğitimlerinde şair ve yazarlar; Serap Kadıoğ-
lu, Hüseyin Akın, Yusuf Tosun ve Hüseyin 
Karaca yönetiminde yazı ve şiir çalışmala-
rı gerçekleştiren öğrenciler, Türk ve dünya 
edebiyatının önemli isimlerinin eserlerini 
de okuyorlar. Eğitimlerde örnek metinler ve 

Beş Yıldızlı Sultangazi
Yazı Akademisi

eserler üzerinden edebiyatın temel kodlarını, 
yazma eyleminin inceliklerini, farklı yazı ve 
şiir türlerinin özelliklerini, edebiyat kuram-
larını öğrenen yazı akademisi öğrencileri, 
böylece kendi yazı ve şiirlerini her geçen gün 
olgunlaştırıyorlar.

Açılış Programında
Sahne Öğrencilerin
Sultangazi Yazı Akademisi; eski ve yeni 

öğrenciler, veliler, akademi eğitmenleri, çok 
sayıda davetli ve basın mensubunun katıldı-
ğı bir törenle açıldı. Program öncesinde öğ-
rencilerin yazılarından oluşan bir serginin 
de yer aldığı tören, öğrencilerin kendi yaz-
dıklarını okudukları adeta bir şölen olarak 
gerçekleşti. Akademide ikinci yılını tamam-
layan öğrenciler sertifikalarını alırken yeni 
kayıt olan öğrencilere de kitap setleri hediye 
edildi.  

Yeni dönemin açılış konuşmasını yapan 
Sultangazi Belediye Başkanı Abdurrahman 
Dursun, “Yazı Akademisi çocuklarımızın 
çeşitli dergilerde, gazetelerde yazı yazabile-
cek niteliğe kavuşmaları bizim için oldukça 

önemli.” dedi. Prof. Dr. Necmettin Erbakan 
Bilim ve Kültür Merkezi’nde gerçekleşen 
törende konuşan Başkan Dursun “Bugün 
Sultangazi’de Yazı Akademimizin yeni dö-
nemindeyiz. Yazı Akademisi bizim özel il-
gimiz altında olan bir akademidir. Sadece 
lisede okuyan öğrencilerimizin başvurusu 
ve gönüllü başvurularla devam eden, maka-
le, şiir gibi yazı yazma teknikleri öğrenilen 
ve bizim Anadolu Yazarlar Birliği ile süreci 
yürüttüğümüz güzel bir akademidir. Bizim 

Sultangazi’nin okuyan ve yazan gençlerinin 
önünü açan, onları bu yolda daha 
donanımlı kılmak için kurulan Sultangazi 
Yazı Akademisi beşinci yılını tamamladı.
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için nicelikten çok nitelik önemli olduğu için 
oldukça önem veriyoruz.” diyerek sözlerine 
şöyle devam etti:

“Öğrencilerimiz sezon boyunca çok güzel 
eğitimler aldı ve bu eğitim neticesinde de 
‘Ümitvar’ adı altında kendi dergilerini çı-
kardılar. Bu dergideki bütün yazılar, şiirler, 
hikayeler bu kardeşlerimizin el emeği ve göz 
nuru. Ben onlara ve ailelerine özellikle te-
şekkür ediyorum. Yazı Akademisi bizim için 
nitelik açısından, çocuklarımızın gelişimi 
açısından, onların bilgili, birikimli, dona-
nımlı olması açısından oldukça önemli bir 
süreçtir.” Anadolu Yazarlar Birliği Başkanı 
Yusuf Tosun ise programda yaptığı konuş-
mada akademi hakkında bilgi vererek, “Yazı 
Akademisi, Sultangazi ilçesindeki liselerden 
gelen öğrencilerle yapmış olduğumuz bir ça-
lışmadır. Yazı Akademisi’ni Anadolu Yazar-
lar Birliği, Sultangazi Belediyesi ve İlçe Milli 
Eğitim Müdürlüğü paydaşlığında yapıyoruz. 
Öncelikle liselerdeki yetenekli öğrencileri 
tespit ediyoruz.

Edebiyat hocalarımızla irtibata geçip bu 
konuda yazmaya yatkın, yetenekli öğrenci-

leri mülakatlar neticesinde sınıflara alıyo-
ruz. Cuma ve Cumartesi günleri bu konuda 
yetkin eğitmenlerimiz var. Bunlarla haftalık 
olarak, periyodik şekilde görüşüyoruz. Yazı 
teknikleri üzerinde, okuma, yazma ve dü-
şünme becerilerini kazanma üzerinde çalış-
malarımız oluyor. Aynı zamanda ülkemizin 
saygın yazarlarını öğrencilerimizle buluştu-
ruyoruz.” şeklinde konuştu.

“Sayın Başkan Akademimizin
En Büyük Destekçisi”
Yusuf Tosun ayrıca Sultangazi Belediye 

Başkanı sayın Abdurrahman Dursun’un 
akademinin başından beri en büyük destek-
çisi olduğunu ifade ederek “Anadolu Yazarlar 
Birliği Başkanı olarak ve Yazı Akademisi’nin 
koordinatörü olarak sayın Başkan’a çok te-
şekkür ediyorum. Hiçbir zaman bu destek-
lerini esirgemediler. Bu öğrencilerimiz ile 
sadece ders saatlerinde değil, ders saatleri 
dışında da interaktif olarak gezmeler, kültü-
rel faaliyetlere teşvik anlamında buluşmalar 
yapıyoruz. Şu an üniversitede okuyan öğren-
cilerle de irtibatımız var. İnanıyoruz ki gele-
cekte bu gençlerimiz, ülkemizin saygın ya-
zarları, şairleri arasında yer alacaklar.” dedi.

“İnsanların Yazılarımızı
Okuması Gurur Verici”
İki yıldır Yazı Akademisi öğrencilerinden 

olan Berivan Aktaş, “Bundan iki yıl önce 
Yazı Akademisi’ne gitmiyordum ve yetenek-
lerimin tamamen farkında değildim. Yazı 
Akademisi’ne gittikten sonra çok güzel şi-
irler yazmaya başladım. Kendimi daha iyi 
ifade etmeye başladım. Yazı Akademisi’nin 
sadece yazı ve şiir okumakla alakası yok. 
İçimizdeki yalnızlığı, hislerinizi ifade ede-
bilmeyi öğreniyoruz. İnsanlara yazılarımızı 
burada okutmak çok gurur verici. Burada 
yazımı gördüğüm zaman çok gururlandım. 
Her gencin yeteneğini fark etmesi için Yazı 
Akademisi’ne gelmesini çok isterim’ dedi.

9. sınıf öğrencisi olan Zeliha Nur Yıldırım 
ise ‘Yazdıklarınızı okumak ve o kağıda geçir-
mek aslında çok önemli oluyor. Onları sürek-
li düşünmek bundan anlam çıkarmak zor. 
Bunların size yorumlanması ve kötü yerlerin 
belirtilmesi sayesinde kendinizi düzeltebili-
yorsunuz. 2 - 3 yıllık öğrenciler var. Onlar şu 
an çok güzel yazıyor. Onları görünce biz de 
umarım böyle yazarız diyoruz. Umarım de-
vam eder. Eğer böyle bir başarınız varsa sak-
lanmamalı. İsteyenler başvurup kendilerini 
geliştirebilirler.” diye konuştu.
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Dört yıl boyunca lise öğrencilerine yö-
nelik yürütülen yazı akademisi faaliyeti, 
gelen talepler doğrultusunda beşinci yılına 
girerken yetişkinler için de başlatıldı. Bu yıl 
ilk kez herkese açık bir sınıf oluşturularak, 
Sultangazi’de içinde yazma isteği olan herke-
sin bu imkandan faydalanması sağlandı.

Şair ve yazar Hüseyin Akın yönetiminde 
sürdürülen eğitim boyunca katılımcılar bazı 
haftalarda misafir yazarlarla da bir araya gel-
me imkanı buldu. Her yaş grubundan ve her 
meslekten Sultangazilinin katılabildiği yazı 
akademisi, ilk yılı olmasına rağmen oldukça 
verimli geçti.

Öğrenciler, Yazı
Akademisini Anlatıyor

ÇİĞDEM DAĞ:
“Eserlerimi paylaşmak 

özgüvenimi ve kendime olan 
inancımı güçlendirdi”

Edebiyatla ilgilenen biri için aynı dili konuş-
tuğu, aynı dili sevdiği bir toplulukta bulunmak 
geleceğini şekillendiren temel taşlardan biridir. 
Bu edebi toplulukta üstadın varlığı ise donanım-
lı, sağlam, verimli ve yüksek motivasyonlu bir yol 
almamıza imkân sağlar. 

Sultangazi Yazı Akademisinden 
Yetişkinlere Özel Sınıf

Edebiyatın sadece okuyucu tarafıyla ye-
tinmek istemediğim bir dönemde Sultangazi 
Belediyesi’nin yetişkinler için açtığı edebiyat 
atölyesinden haberdar oldum. Şair, yazar ve öğ-
retmen Hüseyin Akın gibi hayatının merkezine 
edebiyatı ve faydalı olmayı yerleştirmiş bir üs-
tadın rahle-i tedrisinin ulaşılabilir olmasının 
büyük cömertlik olduğu kanaatindeyim. Yazın 
hayatındaki öğreticiliği, tecrübeleri, yapıcı eleşti-
rileri, edebi türler arasındaki keşfimize yardımcı 
olması, verdiği çok yönlü ilhamla kendimizi ta-
nımamıza dair teşviki, ihtiyacımıza yönelik ni-
telikli eserlerle buluşmamızı sağlaması gibi say-
makla bitiremeyeceğim imkânlara Hüseyin Akın 
Hocamın rehberliğinde ulaşma imkânı buldum. 

Her dersin kendine has işleyişinin ve sürpriz 
içeriklerinin olması katılıma dair motivasyonu-
mu artırdı. Ürünlerimi sınıfta paylaşmak özgü-
venimi ve kendime olan inancımı güçlendirdi. 
Hocamızın yapıcı eleştirileri ile nerede olduğu-
mu, ne kadar ilerlediğimi, nelere dikkat etmem 
gerektiğini fark ettim. Ayrıca kitap-dergi hediye-
leri ile nitelikli ve ihtiyacıma yönelik kaynakla-
ra ulaşım imkânı da buldum. Okuyup yazdıkça 
yeteneklerimi geliştirmeye ve verimli olduğum 
edebi türlere yoğunlaşmaya başladım. Harflerin 
büyülü dünyasında sonsuz bir evrene yolculuğa 
çıktım. Atölye bu yeni dünyamda aynı dili ko-
nuştuğum, birlikte olmaktan heyecan duyduğum 
dostlar edinmeme vesile oldu. 

Edebiyatın engin denizlerini bize ulaşılabilir 
kılan Sultangazi Belediye Başkanımız Av. Abdur-
rahman Dursun Bey’e, Hüseyin Akın Hocama ve 
emeği geçen herkese minnettarım.

SÜMEYYE AKTAŞ:
“Yazı hayatıma dair attığım en 

güzel adımlardan biri”
Yazma bir dert değilse bir aşktır. Bunu görür-

sün kendinde ve aşık olmaya başlarsın yazdıkça 
kat be kat artarak katlanan... Sonra bir bakmış-
sın ki ben oldum demeyi de geçen bir olgunluğa 
erişmişsin. Bunun geldiği yön başlangıç çizgin 
olan yetişkin yazılardır. Ne demece ne de başka 
bir şeye ihtiyacın vardır ‘ben oldum’ demek için.  

Bu atölye yazı hayatıma dair attığım ilk adım 
değildi ama en güzel adımlardan biri olduğu 
aşikâr. Aldığım dersler ve bu süre zarfında geçen 
zaman içinde edindiğim deneyimler hayatımın 
geri kalanında da pek çok farklı yazı stilleri-
ne kapı aralamama sebep oldu. Bende var olan 
bu yazma zevkini geliştiren ve güzelleştiren; bu 

uğurda hiçbir yardımını esirgemeyen Hüseyin 
Akın hocama minnettarlığımı sunarım. Bera-
berinde atölyenin çalışmalarını yürüten diğer 
hocalarıma ve bu hizmeti bize açan Başkan Ab-
durrahman Dursun’a da teşekkürü borç bilirim.

SEMANUR AKMAN:
“Bu atölyede, yazmanın 

iyileştirici ve güçlendirici etkisini 
derinden hissettim”

Sultangazi’nin geçen yıl ilk defa yetişkinler 
için başlattığı Yetişkin Yazı Atölyesi, benim için 
bir ilham kaynağı ve ruhsal bir yolculuk oldu. 
Yazmak bana her kelimenin bir ruhu olduğunu 
ve her satırda kullandığım kelimelerle, cümleler-
le kendime dair yeni bir şey keşfettiğimi göster-
di. Atölyenin sıcak ve samimi atmosferi, yaratıcı 
düşüncelerimin özgürce akmasına olanak tanıdı.

Başta yazarlık atölyelerine karşıydım çünkü 
yazarlığın öğretilemeyeceğini düşünüyordum. 
Ancak bu yazı atölyesi, yazının püf noktalarını 
öğrenmem açısından çok kıymetliydi. Hüseyin 
Akın’ın dersleri ve ödevleri beni yaratıcı yazarlık 
noktasında oldukça besledi. “Ağlamayı Bilmeyen 
Prenses Masalı” ve “Hiç Olmayan Zeliha Teyzemi 
Çok Seviyorum” gibi yazılar yazmak, bana yeni 
perspektifler kazandırdı.

Atölye boyunca, yazılarımı kaleme alırken, 
bir yandan da diğer katılımcıların benzersiz hika-
yelerini dinlemek büyük bir keyifti. Bu deneyim, 
yazmanın sadece bireysel bir uğraş olmadığını, 
aynı zamanda bir topluluk içinde paylaşıldığında 
daha da anlam kazandığını gösterdi. Eğitmeni-
miz şair ve yazar Hüseyin Akın, yol göstericiliği 
ile yazma sürecindeki her adımda bize ışık tuttu. 
Onun rehberliğinde, yazının teknik incelikleri-
ni ve yaratıcı ifadeyi nasıl geliştirebileceğimizi 
öğrendik. Bu atölyede, yazmanın iyileştirici ve 
güçlendirici etkisini derinden hissettim. Her 
cümlenin, her paragrafın ardında, duygu dolu bir 
dünyanın kapıları aralandı. Yazmak, benim için 
sadece bir ifade biçimi değil, aynı zamanda ru-
humun derinliklerindeki sesleri dışa vurma yolu 
oldu. Yetişkin Yazı Atölyesi, bana sadece yazma 
becerilerimi geliştirme fırsatı sunmadı; aynı za-
manda yeni dostluklar, derin sohbetler ve an-
lam dolu anılar biriktirmemi sağladı. Sultangazi 
Belediyesi’nin böyle bir etkinliği düzenlemesi, 
biz katılımcılar için büyük bir armağandı. Her-
kese bu eşsiz deneyimi yaşamalarını ve Hüseyin 
Akın’ın derslerinden faydalanmalarını gönülden 
tavsiye ederim.

Sultangazi Belediyesi, liseli öğrenciler için 
başlattığı ve beşinci yılına giren Yazı Akademisinde 
bu yıl yetişkinler için de bir sınıf açtı. Böylece 
Sultangazi’de içinde yazma isteği olan herkesin bu 
imkandan faydalanması sağlandı.
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Kültürel faaliyetleri özel-
likle lise çağındaki gençlerle 
buluşturmaya önem veren 
Sultangazi Belediyesi’nin 
Anadolu Yazarlar Birliği 
katkılarıyla hayata geçirdiği 
Sultangazi Yazı Akademisi, 
beşinci yılında sahaya ine-
rek sadece akademide eğitim 
gören gençlerle yetinmeyip 
tecrübe ve deneyimleri-
ni Sultangazi’deki liselerde 
okuyan gençlerle de paylaştı.

Programlarda yazı aka-

demisi hakkında bilgiler de 
veren şair ve yazarlar, öğ-
rencilerin soruları eşliğinde 
kültür ve sanatımız, okuma 
ve yazmanın önemi, günü-
müzde gittikçe yaygınlaşan 
dijital mecraların insanın 
zihinsel ve düşünsel gelişi-
mine olumsuz etkileri gibi 
konularda sohbet ettiler. Öğ-
rencilere misafir yazarların 
kitabının da hediye edildiği 
ve imza etkinliğinin de yer 
aldığı programa ayrıca yazı 

akademisi öğrencileri de 
katkıda bulundu.

Yazı Akademisi Okul 
Buluşmaları kapsamın-
da Hüseyin Akın Habibler 
Anadolu Lisesi’nde, Serap 
Kadıoğlu Bahattin Yıldız 
Anadolu Lisesi’nde, Hü-
seyin Karaca Ahmet Ünal 
Kız Anadolu İmam Hatip 
Lisesi’nde ve Yusuf Tosun da 
Fuat Sezgin Anadolu Lise-
si’inde öğrencilerle bir araya 
geldi.

Akademi öğrencilerinin yıl içinde yaz-
dıkları sadece yıl sonunda yayınlanan Ümit-
var Dergisi’nde yer almıyor. Özellikle aka-
demiye ilk yıldan itibaren katılan deneyimli 
ve artık her biri genç birer yazar adayı olan 
öğrencilerin öncülüğünde kendi dergilerini 
de çıkarıyorlar. Her aşamasını kendilerinin 
planladığı tamamen bağımsız yürüttükleri 
bu çalışmaların meyveleri ise İncir ve Ba’dem 
dergileri…

Geçtiğimiz yıllarda olduğu gibi bu yıl da 
dönem içerisinde kendi dergilerini çıkaran 
yazı akademisi öğrencileri, bu istikrarlı ça-
lışmalarıyla adeta gençlik edebiyatında bir 
seferberlik başlatarak Sultangazi’de ekol ol-
dular. 

Bunun yanında akademinin ulusal dergi-
lerde yazmaya başlayan öğrencileri de bulu-
nuyor. Bir Nokta ve Aydos dergileri başta ol-
mak üzere eserleri ulusal dergilerde yer alan 
akademi gençleri, diğer öğrencilere de ilham 
ve motivasyon kaynağı oluyor.

Şairler Okullarda! Yazmaya ve
Yayınlamaya Devam...Sultangazi Yazı 

Akademisi’nin şair ve yazar 
eğitmenleri, gençlerin 
kültür ve sanatla iç içe 
olması için birçok faaliyet 
yürüten Sultangazi 
Belediyesi öncülüğünde 
ilçedeki liselerde 
öğrencilerle buluşuyor.

Sultangazi Yazı Akademisi öğrencileri, 
her geçen gün daha da olgunlaşan 
eserlerini yayınlamaya devam ediyor.
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Akademideki öğrenciler 
şair ve yazarlar yönetiminde 
aldıkları eğitim yanında, yıl 
içinde kitabını okudukla-
rı bir yazarı misafir ederek 
onunla tanışma ve sohbet 
etme imkanı buluyorlar. 
Daha önce Celal Fedai, Şadi 
Kocabaş, Cengizhan Orakçı, 
Yağız Gönüler, Kadir Daniş, 
Yıldız Ramazoğlu gibi şair ve 
yazarların konuk olduğu Sul-
tangazi Yazı Akademisi’nin, 
beşinci eğitim sezonundaki 
misafiri ise şiirimizin güçlü 
sesi Mürsel Sönmez oldu.

Akademi eğitmenlerin-

den Hüseyin Akın’ın takdim 
ettiği şair Mürsel Sönmez, 
gençlerin yoğun ilgisi ve so-
ruları eşliğinde muhteşem 
bir sohbete imza attı. Özel-
likle insan olmanın onuru ve 
sorumluluğu üzerinde du-
ran Sönmez, Sezai Karakoç 
ve Nuri Pakdil’den örnekler 
vererek edebiyatın, sanatın 
bu meseledeki rolü ve misyo-
nunu anlattı.

Kendi edebiyat ve yazma 
yolculuğunu da çeşitli anek-
dotlarla anlatan Mürsel Sön-
mez, gençlerin soruları eşli-
ğinde hayata ve sanata dair 

birçok konuyu ele aldı. 
Gençlerin sorularının 

popüler kültür ortamı, gü-
nümüzde yazmanın ne ifade 
ettiği, böyle bir çağda insan 
olma onurunun nasıl sağal-
tılabileceği gibi konular üze-
rinde yoğunlaşması dikkat 
çekti. Program öncesinde 
Mürsel Sönmez’in “Dar Va-
kit Günleri” isimli deneme 
kitabını da okuyan akade-
mi öğrencilerinin soruları 
karşısında Sönmez, gelenek 
bağı, halk edebiyatımız ve 
türküler üzerinden örnekler 
verip şiirler de okuyarak halk 
edebiyatımızın ve özellikle 
Yunus Emre’nin öneminin 
altını çizdi. Gençlere “Yunus 
Emre şiirlerini okumadan 
şiir yazmayın.” diyen Mürsel 
Sönmez, sanatın, edebiyatın 
özellikle bu çağda bir direniş 
olduğunu, insanı dirilten ve 
direnç kazandıran, sağaltan 
bir yönü olduğunu söyledi.

Program sonunda yo-
ğun talep üzerine öğrencile-
ri kırmayarak kendi şiirini 
de okuyan Mürsel Sönmez, 
ardından kitabını imzalaya-
rak gençlerle hatıra fotoğrafı 
çektirdi.

Sultangazi Yazı Akade-
misi bünyesinde bu yıl ilk 
kez açılan sivil sınıf, işe hızlı 
başladı… Şair, yazar ve eği-
timci Hüseyin Akın yöne-
timinde sadece iyi yazmayı 
değil nitelikli okumayı da 
öğrencilerine kazandırmayı 
hedefleyen akademi, yaratıcı 
yazarlık yolculuğunda ufuk 
açmaya, öğrencilerin kendi-
lerini tanıma, kişisel gelişim 
ve potansiyellerini ortaya 
koymalarına da zemin ha-
zırlıyor. Derslerin interaktif 
işleyişi ile katılımda moti-
vasyonu da tesis eden aka-
demide şiir dinletileri, şair 

ve yazar buluşmaları ile çok 
yönlü bir gelişim sağlanıyor. 

Bu yıl henüz ilk eği-
tim sezonunu geçiren Yazı 
Akademisi’nin sivillere yö-
nelik sınıfında eğitim gören 
öğrenciler çok başarılı me-
tinlere, şiirlere imza atarken 
yazarlığın farklı bir dalına 
yönelen Çiğdem Dağ ise he-
nüz ilk yılında büyük bir 
gurur yaşadı. Yazdığı tiyat-
ro oyunu sahneye uyarlanan 
Çiğdem Dağ’ın eseri izleyen-
lerden büyük alkış aldı.

Din Öğretimi Genel Mü-
dürlüğü  MÜMKÜN projesi 
kapsamında sahnelenen “Ev 

Ödevi” başlıklı tiyatro oyu-
nu, daha önce yapılan de-
ğerlendirmede birinci olmuş 
ardından sahnelenmesi için 
hazırlıklar başlatılmıştı. Ni-
hayet eğitim yılının sonun-
da Üsküdar İTO Marmara 
İmam Hatip Lisesi öğrenci-
leri tarafından sahnelenen 
oyunun ilk gösterimine Din 
Öğretimi Genel Müdürlüğü 
Daire Başkanı İhsan Erkul, 
Milli Eğitim Bakanlığı Mü-
şavirleri Erol Erdoğan, Sul-
tangazi Yazı Akademisi eğit-
menlerinden şair Hüseyin 
Akın ile çok sayıda davetli ve 
öğrenci katıldı. 

Şiirimizin Usta Kalemi
MÜRSEL SÖNMEZ
Yazı Akademisi’nde

Öğrencimizin Eseri 
Sahneye Uyarlandı

Sultangazi Yazı Akademisi öğrencileri, her yıl olduğu 
gibi bu yıl da bir usta ile buluştu. Akademinin beşinci 
yıl misafiri şair Mürsel Sönmez oldu.

Sultangazi Yazı Akademisi’nin bu yıl ilk 
kez başlattığı sivil sınıfta eğitim gören 
öğrencilerinden Çiğdem Dağ’ın yazdığı tiyatro 
eseri FEST/İHL kapsamımda sahnelendi. 
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Yıkımla Göz Göze

Sırtım taşıyamıyor ruhumu.
Kambur değilim, eziliyorum
İçimden içeriye.
Dünya küçük bir çocuk,
Babasının omuzlarına tırmanan;
Şimdi anladın mı boynumda duran yükü?

Ellerim,
Yine bırakmıyor peşini günahların.
Hırsızıyım tel tel örülmüş saçlarının!
İki avuç içi bir kadehi zor tutuyor,
Böyle sarhoş olur evren.
Yoksa kainat sensiz nasıl dönüyor...

Bir çağ yıkımından bahsediliyor:
Şairim.
Hiçbirine inanmıyorum, 
Sen nasıl bu kadar gerçeksin?
Zelzele kanat geriyor korkularıma:

Dönmeyi bırakacak bir gün dünya,
         “	            “         bütün bu kainat.
Dönmeyi düşünecek aşıklar sevdiklerine

Senin aklının ucundan 
Kurşun yağmuru gibi geçip gideceğim,
Fark etmeyeceksin.
Dönmeyecek umutlar, sen dönmeyeceksin.

Düşünceleri uyandıran karanlıklar,
Kendilerine bir krallık inşa ediyor gönlümde.
Sadakati öğreniyor bütün şeytanlar;
Kör olmak derecesinde tapınıyorlar 
hislerime.

Bu masum kızıllık gün boyu sarıyor 
gökyüzünü,
Seni göremediği için kanayan yaraları var 
gökyüzünün.
Böyle bir avarelikte iblisler başıboş-dizginsiz 
değil,
Ruhları ve gönülleri tir tir titretiyor her biri.
Onları yaratan ateş bende vadediliyor: 
sensizlik.
Benim cehennemim, dudakların. Şimdi 
anladın mı cennet nedir?

Değmeyin
Alnımdaki Kıvılcıma
BERFİN AY EMİRHAN VARDAR

Değmeyin alnımdaki kıvılcıma
Kaybolmuş baharlarım var
İçinde silik parmak izleri
Belki de iki leylak

Rüzgar çatmış pencereye
Perdesinde saklanan yaşlar var
Kürkünü çıkarmış leylekler az ötede
Tüten evler taşırlar kanatlarında

Ay’a doğru uzanmış çitlerim
Ne başı ne sonu belli bu adımın
Şakaklarımda derin bir sayha
Saçlarıma saklanmakta kozalar
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Gözlerim geceye vurduğu vakit
Ruhumu dinmeyen kızıl bir sızı sarıyor 
Uykularımı bölüyor yetim Gazze çocukları 
Bir şiirin üstünde ansızın miraca yükseliyoruz
Kan çanağı elleri semaya açılmış 
Geceleri bir kurşun gibi ağır taşıyor Gazze
Nerde mazlum bir çocuk görsem 
Bağrıma paslı hançerler saplanıyor 
Bulutların arasından dökülüyor hasret ışıkları 
Ah Filistin diyorum içimden,ah!
Öğret bana gökkubenin yedi katını 
Umut naraları, kurtuluş duaları sarsın göğü 
Bomba düşen yerlerde çiçekler açsın 
Aksa’da yankılansın Muhammed’in sözleri 
Yetimlerin yaşları bir tufan gibi boğsun şehri 
Dökülsun artık dudaklarımdan yıllardır 
dirilttiğim dua
Asi ay tam ortadan yarsın gökyüzünü 
Aydınlık gibi en dipten doğsun İslam sancakları
Vurun beni göğsümden akan saflığımla
Hakikatin yolunda bir selâ olsun ruhum

Bağışla beni çocuk bağışla!
Ne elimde atacak taşım var
Ne de sokaklarımda sapanım
Bu şiirden öteye gidemem ben
Yalnız içimde yaşarım 
Yaşadıkça yaşatırım seni
Ne vakit çıkmaza düşersen
Bir mazlumun duası gibi beliririm göklerde 
Duysun kulakların!
Çalkalansın bütün şehir 
Ben şiirlerimde yaşatırım seni
Kelamımla sularım yeşermeyen filizleri
İbrahim’in ateşten güllerine dört koldan sarılırım 

Sesimin son zerresine kadar haykırırım Gazze’yi
Haykırırım ki;
Yaşasın cesur ve yetim kız çocukları 
Acılarını damlalara sığdıran anneler yaşasın!
Bir rüzgar gibi essin dualarım Aksa’ya
Nekbe gününü boğsun içimdeki bu argın şiir 
Gökyüzünde kırk bin melek selam versin 
şehitlerime 
Bağışla beni Resul’üm, bağışla!
Sen sesleniyorsun ümmetine 
Biz duyamıyoruz
Bağışla..
Ben bittikçe bitiriyorum bir şiir başlıyor içimde 
Yüreğimdeki ebabil kuşları nereye konacak belli 
değil 
Sanki Taif ’teyiz taşlanıyoruz
Sanki ruhumuz kayboluyor Kudüs sokaklarında
Kınalı hançerler parçalıyor bu kor yüreğimi 
Yüreğim parçalandıça içimde bir hilal yükseliyor 
En heybetli yiğitler peygamber sofrasında 
doymuş 
Bütün yiğitlerle kelamlaşıp şehitlere komşu 
oluyoruz
Aksa’da yaşayan son yaşlı zeytine selam veriyoruz
Davamız iliklerimizden oluk oluk fışkırıyor 
Issız vahalarda tekrar filizleniyor İslam orduları
Şiirlerle durmaksızın miraca yükseliyoruz 
Karanlıktan ansızın aydınlığa doğuyorsun
Sahibi oluyorsun bütün gökkubenin
Sen doğ ki yeryüzünde kanlı dava bitsin
Karanlıktan aydınlığa yürü 
Ey koca Filistin!

Neler Olmalı
Yanımda

Miraca
Yükselen Şiir

ÇİĞDEM DAĞ AHMET EGEMEN BAŞ

Bir çocuk nefesi, bakışı, umudu
Koşulsuzca sarılan kolları.
Bir kalem almalıyım, bir defter
Ve tükenmeyen dertler
Yakan, dirilten ve yücelten.
Bir yaşam almalıyım
Bir yaşamak, var olmak ve ölmek.
Kuşun kanatlarında uçar gibi
Şelalede ıslanan ten gibi.
Kuma gömülen solucanlar çıkmalı
Güneş, hepimizin içini ısıtmalı.
Bir adada, tepede ya da gökte
Selamette olmalı selam alanlar.
Ve bize gülümsemeli,
Gazze’nin çocukları, bulutlar arasından.
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SEMANUR AKMAN ARZU COŞKUN

Beyaz kırık, yalnızlık çekilen en uzun sahne 
İlk soğutanlardan kalma, siyah-beyaz bir örtü saçlarında 
Kayıp bir dosya, an dediğin 
Aynada bir tebessüm 
İlk insandan bu yana herkes bir babazede 
Yokluğun gölgesi, ıslak zemin hayat maratonunda 
Mevsim yaralarını baştan kabul etti bu dünya 
Renk çalınmış yapraktan, sonbahar sonuna gebe 
Doğmak, yaşamak ve ölmek, toprağın üç atlısı 
Ağlamak bile üç hece 
Çiçekler, kara toprakla bir mermerin evladı 
Sessizliğin içinde yankılanan bir haykırış 
Ve biz, sonsuzluğun kıyısında bekleyen yolcular

Bir zamanlar 
Çok uzaklarda
Dağların ardında 

Denizlerin arasında 
Varmış bir diyar
Masallarla dolup taşan

Hikâyelerle büyülenen
Rüyalarla süslenen
Aşkla beslenen

Güneşin ilk ışıklarıyla uyanan orman
Kuşlar, cıvıltıları ile göğü süsleyen 
Çiçekler varmış, kokusu yayılan

Bulutlar pamuk
Her sabah yeni bir umut
Her gece yeni dostluklar kurulur

Irmaklar gümüş gibi parıldar
Yollar sonsuzluğa uzar
Rüzgarda dans eder ağaçlar 
Yolcu, diyarın kapısında durur
Kalbinde bir yukarı
Adım atar bilinmeze doğru 

Aşk, demiş bilge 
En güçlü büyü 
Kalpleri iyi eder, demiş

Bir yolculuktur sonsuzluğa 
Kopmaz bir bağ,
demiş bilge

Yolcu devam etmiş yoluna
Kalbinde bir ağrı 
Yürümüş yukarı

Bir meşe ağacı karşısında
Gölgesinde iki aşık
Bakarlar hülyalı hülyalı

Gözlerinde sevda
Kalplerinde huzur saklı
Fakat yolcunun kalbi hep kalmış ağrılı

Beyazın Düşüşü Aşıklar Diyarı
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AYŞE SAĞIR

SÜMEYYE KORKMAZ

Hep Beklenen
Hiç Gelmeyen Yirmi Sekiz

Derler ki; “Her insan bir şeyler öğretmek 
için, bir görevle girer hayatımıza.”
Öyle oldu Adem’in yaşamında da.

Pek çok insan rol aldı bu tiyatroda. Nihayet 
türlü tecrübeler biriktirerek, bugünkü Adem 
oldu o da.

Her bakımdan kusurlu insanlar, “kusursuz 
olmanın formülü bendeee” çığırtganlığıyla 
girdi hikayeye. 

Sanki insan, kusursuz olmaya  uygun bir 
canlıymış gibi.

Yalnız Zeliha Teyze hiç gelmedi.
Bir gelse, o gerçekten mükemmeldi ve de 
Adem’e mükemmel olmayı öğretebilirdi.

Oysa Adem en çok Zeliha teyzesini sever, 
daima onu bekler, böylece tühlü geçmiş 
zamanlarının olmayacağına canıgönülden  
inanırdı.

Eee, Zeliha Teyze gelmeyince, Adem, insanı 
nasıl tanıyacağını, hiç kimsenin yakasını 
bırakmayan geçim derdinin çarelerini, 
hangi yola, nasıl ve kiminle çıkılması 

gerektiğini, çoğu insanın söylemleriyle 
eylemlerinin farklı seyrettiğini, kapitalizmin 
insana dayattığı tüketici rolünün aslında 
nasıl da  akıldan uzak ve zorlayıcı  
olduğunu, dolayısıyla, hırsla huzurun 
aynı evde oturmayacağını, fazla cesaretin, 
yine tersi de doğrudur, fazla korkaklığın 
nelere yol açacağını, gitmesi gerektiğinde 
durduğu, durması gerektiğinde gittiği 
zamanların başına nasıl çoraplar öreceğini, 
elinden geleni yaptığı halde hiçbir sonuca 
varamayacağı çabaların olacağını, bazen 
çarenin en umulmadık yerde olabileceğini 
ve  daha peeek çok hayat kırıntısını, 
gönderilen  görevlilerden öğreniyordu.

Adem bu görevlileri  bazen gönül rızasıyla, 
çoğu zaman da isyankâr bir tavırla, yakıcı 
bir öfke ile karşılıyordu.

En nihayetinde Zeliha Teyze’nin 
gelmeyeceğine kanaat getiren Adem, insanın 
eksiğiyle tam olduğuna, öz şefkati öğrenip,  
yola revan olmanın tek ve gerçek hakikatine 
ikna oldu.

4, 5, 6, 7, 8… Gözlerim kilitlenmiş 
ipe bakıyorum. İpe mi bakıyorum? 
Yoksa ardındaki karanlığa mı? Bir 
kıpırtı bekliyorum dikkatle …16, 17,18, 
19 saniyedir rüzgâr bile esmiyor, ip 
kıpırdamıyor. Tek bir ses yok burada. Nefes 
alıyor muyum? Alıyorum elbette. Hava 
da çok soğuk. Etrafa göz gezdiriyorum. 
Ne görmek istiyorum bilmiyorum; ama 
istediğim bir şey görmüyorum. Herhangi bir 
şey görüyor muyum?
	
Birkaç saniyenin ardından telaşla gözlerimi 
ipe çeviriyorum. Ya sallanır da fark 
etmezsem. Ne yazık olur… Zamanı mıdır 
bilmeden geldim buraya. Bu aylarda bir 
şey takılır mı ki oltama? Tek başımayım bu 
köprüde. Benden başka kimsenin umudu 
kalmamış bu denizden. Onlar mı haklı? Bu 
denizin birine bir şey verdiği olmuş mu ki 
hiç? Oltamı bu köprüden sallandırmaktan 
başka bir şansım var mıydı benim? Başka 
türlü nasıl yaşardım? …25, 26, 27 … 1, 
2, 3, 4 saniyedir bir umut bekliyorum. 
Umut her zamanki gibi hemen ardından 
acıyı getiriyor. Acı çekmeye başladığımda 
gördüklerim de değişiyor.

Olta değil elimdeki. Bir ip, rengini 
seçemediğim. Elime ayağıma dolanmış. 
Korkutuyor beni. Hızla kollarımı 
çekiştiriyor, açmaya çalışıyorum. Bileklerimi 
kanatıyor bu ip, durduramıyorum. Kırmızı 
mı? Görüyor muyum? Kördüğüm bu. 
Renginin önemi var mı? Çözemeyeceksem…

Uğraşıyorum, çözmeye çalışıyorum. 24 kez 
deniyorum, 25 kez, 26, 27… olmuyor. Ne 
zaman ki 28’inciye yelteniyorum işte o an… 
O an başlıyorum her şeyi görmeye. Küçük 
bir tepenin üstündeyim elimde kırmızı  

bir iple. İpin ucu ancak 27 yıl yaşayabilmiş 
bir adamın mezar taşına dolanmış. Ne az 
yaşamış bu adam. Ne çok yaşayamamış. 
O 28’ine varamadığından bende de her 
şeyden 27 tane kalmış. 27 adım atmışım, 
27 insan görmüşüm, 27 kez gülmüş, 27 
kez ağlamışım, 27 kez konuşmuş, 27 kez 
susmuşum, 27 kez nefes almış, 26 kez 
ölmüşüm. Ve geriye son bir hakkım kalmış. 
Bir son hakkım…

Bir uykudan uyanır gibi irkiliyorum. Ne bir 
tepenin üstündeyim ne de bir karanlıkta. 
İstemeyeceğim kadar ışık var burada.
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SENANUR ÖZOLUK AYŞE NAZLI ÜNVER

9. Senfoni Ceza

Perdeden usul usul içeri sızan ay ışığı... O puslu 
gece… Çığlıkların sessizliğinde kaybolmuş 
bir ruh, ağlamak için yakarıyor Tanrı’ya. O 
kutsanmış insan… Kelimelere kör bir beden… 
Ilık bir meltem kavuruyor tenini, yakamozları 
hatırlatıyor gözlerinin mavisi. Ve sen, benim 
güzel yavrucağım, tarifi mümkün olmayan bir 
güzellikle sınanıyorsun. 

(…)
Yavaşça yürüyordu kaldırımda. Girintili 
çıkıntılı, yer yer çamurlaşmış sularla dolu, 
herkesin anılar biriktirdiği yüzlerce arnavut 
kaldırımından biriydi. Titredi. Kor alevlerle 
harmanlanmış ruhu yüzünden temmuzun o 
tatlı sıcaklığı bile ısıtamıyordu zarif bedenini. 
Ruhundaki ağırlık bazen onu fazlaca zorluyor, 
ayağa dahi kalkamaz hâle getiriyordu. Bazı 
gecelerde ise kuştan farksız oluyor, uçtuğuna bile 
ihtimal veriyordu. Sanki mehtap tenini okşayıp 
geçerken göğe yükseliyordu bedeni. 

Kısa saçlarından yükselen toprak kokusu, 
okyanusun bir parçası olan o gözler… Gecenin 
karanlığında gizlenemeyen o kardan beyaz ten 
ve nahif ses… Daima konuşan zihni susmuyordu 
bir türlü. Sürekli ondan bir şeyler istiyor, boş 
durmasına izin vermiyordu. Yorgundu. 

“Anneciğim! Ne olursun geri gel. Ben sensiz ne 
yapacağım?” 

Duyduğu sesle etrafına bakındı. Bu kadar küçük 
bir çocuğun bu saatte dışarıda olması normal 
değildi. Kimseler de görünmüyordu ortalıkta. 
Ona öyle gelmiş olamazdı, değil mi? 

Biraz daha bakındıktan sonra kimseyi 
göremeyince sakince devam etti yoluna. 
Yürüyordu öylesine. Acelesi yoktu. Acelesi 
olanları da anlamıyordu. Her şey yetişirdi yahu! 
İşler gelirdi geçerdi ama bir daha bu yaşına nasıl 
dönebilirdi ki? Biraz daha ilerledi yavaşça. 

“Baba, babacığım! Söz veriyorum artık diğer 
çocuklara uymayacağım! Ne olursunuz 
bırakmayın beni… Anne! Baba! Lütfen geri 
gelin. Babacığım, anneciğim n’olursunuz beni de 
alın yanınıza.” 

Çocuğun sesi artık daha netti. Ayaklarını 
gitmeye zorlasa da bir milimetre bile 
oynatamıyordu.

“Hayır…” diye mırıldandı. “Hayır, istemiyorum! 
Git başımdan!” 

Hiddetli bağırışı yeri göğü inletmişti. 
Ayaklarının gücü çekilmiş gibi yere yığıldı. 
Hatıralar bir bir canlanırken aklında, 
gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Gök yarıldı 
sanki bir an. Gözyaşlarını gizleyen yağmura 
minnet duydu içten içe. Çocuğun bir umutla 
anne-babasına seslenmeye devam etmesi bin 
parçaya ayırıyordu kalbini. Ağlamaktan sesi 
kısılmış, gözleri kızarmıştı.

Orada yaşananlar hep bir sırdı onun için, öyle de 
kalmalıydı. Bir süre kaldı öylece. Ruhu bedenine 
üstünlük kurmuştu yine, hareket edemiyordu. 
Çocuğun karşılıksız yardım çığlıklarını dinledi 
dakikalarca, çaresiz ve sessiz, o günkü gibi…

(…)
Sabahın ilk ışıkları, kuşların ilk cıvıltısı ve 
o parlak güneş. Ruhu pare pare dökülürken 
etrafa, dünyaya hâkim olan sessizliğin güzelliği 
vuruyordu sahil kenarına.

Kelimelerden oluşan bir yığın… Güneş yeni 
çıkmasına karşın sıcacık olan o deniz… Soluk 
mavi, neredeyse gri, mide bulandırıcı bir renkti 
orada görülen. Ve ben, ruhu cehennem ateşiyle 
yoğurulmuş o kişi, elimde olmayan her şeyle ve 
her şey için cezalandırıldım.

Küçük toz tanesi büyük ve karanlık bir 
yoklukta süzülüyordu. Küçüklüğü izafiydi 
ve boşluk amansız bir şekilde genişlemeye 
devam ediyordu. Toz zamansız yuvarlandı, 
sendeledi ve beklendik bir hiçlikle süratlice 
çarpıştı. Çarpışma devasa bir patlamayı 
beraberinde getirdi. Alevler, toz bulutları ve 
hiçliğin gri dumanlı enkazı bütün evrene 
şiddetli bir gürültüyle yayıldı. Devasa 
alevler hiç bitmeyecek  bir enerjiyi, güneşi, 
doğurdu ve onu kendi döngüsüne hapsetti. 
Böylece ne kendine yenik düşecek ne de 
bir zafer elde edebilecekti.  Etrafa dağılmış 
onlarca parça bu yenilemez enerjiye 
korkuyla boyun eğdi ve sonsuza dek itaat 
edeceklerine dair yemin ettiler.  Fakat 
sadece sekiz tanesi bu yemine layık olabildi. 
Böylece denge doğdu. Ve asırlarca sürecek 
olan bu döngü böylece başlamış oldu. 

Ardından kin, nefret, tutku ve sevgiden 
türeyen onlarca saf enerji varoldu. Bu 
enerjiler güneş gibi yakıcı fakat uydular 
kadar itaatkardı. Başıboş evreni sarıp 
sarmalayan tüm bu duygular önce savaşı 
getirdi. Ardından barışı. Fakat savaş 
ve barış asla bu cümledeki kadar yakın 
olamadılar. Ve bütün evrene; fetüsten 
nefse kadar yayıldılar. Tüm bunlar 
şeytan ve meleği bilinenin aksine oldukça 
yakınlaştırmıştı.

Ardından yaşam ve ruhlar üflendi. Şeytan 
Denge’ye ve varolan tüm ruhlara fısıldadı: 

Gün gelecek ve bucaksız ekvan 
kanatlarımın ucundan sarkıp tüm 
ağırlığıyla kamburumu çıkartacak. Dünya 
alt üst olacak ve altında dört büklüm 
olan boşluğumu acımasızca ezecek. 
Şakaklarımda biriken yaşam kargaşası 
beni bir çıkmaza sürüklediğinde, işte o 
zaman ziyan olmuş yaşamına bile derin 
bir özlem duyacaksın. Gün gelecek ve biz 
öfkelerimizde tekrar doğacağız. Kopamayan 
bir bebek ağıdında tekrar yaşam bulacağız. 
İşte o zaman hiçbir düzen bir kargaşa kadar 
dingin olamayacak. 

Melek devam etti:

“Ardından bir döngüdür, etrafımızı 
sarıp sarmalayacak. Yolumuzu kaybettik 
sanacağız. Bir çıkmazda sıkışıp kalacak 
heveslerimiz. Hırçın akan bir nehire 
oluk oluk boşluk doldurmaya çalışmakla 
geçip gidecek ömürlerimiz. Ve sonra belki 
durup düşünenler olacaktır: Bir bütüne 
kaç boşluk doldurulabilirdi? diye. Kaç 
boşlukta yaşamımızdaki kayıp parçaları 
tamamlayabilirdik? Kaç anlaşılmaz 
cümleden kendi romanımızı okuyabilirdik? 
Ancak ne okuduğumuz roman bize ait 
olacaktı ne de yaşamını sürdürdüğümüz 
hayat. Biz bir hiçten varolup, bir hiçe giden 
acizlerden daha fazlası olamazdık. Siz 
senfonilerden 9, bizse Beethoven olmuş; 
ahraz notalarda kayboluyorduk. Bu böyle 
başladı ve böyle bitmek zorundaydı.”

24 25SULTANGAZİ
YAZI AKADEMİSİ DERGİSİ

SULTANGAZİ
YAZI AKADEMİSİ DERGİSİ



Yürüyorum. Sokak bomboş, kaldırımlar 
ıslak, kulağımda kulaklık. Açtım en 
sevdiğim şarkıyı. Sokak lambalarından 
caddeye yayılan loş ışığın altında yavaş 
tempoda yürüyorum. Elimdeki mataradan 
su içiyorum. Mutluyum. Yorucu ve zor 
bir günün ardından bu yürüyüşün çok 
iyi geldiğini hissediyorum. Sokaktan 
tek bir ses duyulmuyor. Bazen şarkıya 
eşlik ediyorum. Sonra anın sessizliği 
ile gözlerimi yumuyorum. Daha sonra 
gözlerimi açıyorum kendimi bir evde 
buluyorum. Elimde kahvem, yılların 
eskittiği kahverengi bir koltukta 
oturuyorum. Koltuğun yanında koltuk 
ile aynı renk bir sehpa duruyor, üstünde 
ise bir gazete, karşımda eskiden kalmış 
bir saat duruyor, sesli bir şekilde tik tak 
sesleri çıkarıyor. Kahvemi yudumluyorum. 
Acı bir tat geliyor. Oysa ben şekerli 
kahve seviyorum. Ama kahvenin acı 
olmasına rağmen tadını çok beğeniyorum. 
Kahvemi sehpanın üzerine bırakıyorum 
ve ardından gazeteyi elime alıyorum. 
Yıl 2003 yazıyor, önemsemiyorum. 
Gazeteyi yerine bırakıyorum. Saatin tik 
takları eşliğinde gözlerimi kapatıyorum. 
Gözlerimi açtığımda sınıftayım, tahtadaki 
yazıları yazıyorum, özeniyorum yazarken 
renkli renkli kalemlerle süslüyorum. 
Etrafıma bakıyorum, ne öğretmen ne de 
öğrenciler var. Yazmaya devam ediyorum. 
Ben yazdıkça sanki tahtadaki kelimeler 
değişiyor. Onları da yazıyorum. Sonra 
yazmaktan yoruluyorum. Gözlerimi 
yavaşça kapatıyorum. Gözlerimi 
açtığımda bir iş yerindeyim, masamda 
duran belgelerdeki yazıları bilgisayara 

aktarıyorum. Sadece bilgisayarın klavye 
sesleri geliyor kulağıma, etrafa bakıyorum 
her şey gri, beyaz ve siyah. Yine kimse yok. 
Gözlerim masadaki takvime çarpıyor, 
yıl 2009 yine tarihi umursamıyorum. 
İşime geri dönüyorum klavyeden çıkan 
sesler hoşuma gidiyor. Bir belgedeki 
yazıya bir de bilgisayarda yazdığım yazıya 
bakıyorum yanlışım var mı diye. Sonra 
gözlerim ve ellerim ağrımaya başlıyor bu 
işi hiç beğenmiyorum. Ağrıyan gözlerimi 
kapatıyorum. Gözlerimi açtığımda 
hastanedeyim, elimde bir kağıt var. 
Kağıdı okumaya başlıyorum. Numara 
1449, tarih 2017 tarihi görmezden 
geliyorum, etrafıma baktığımda 
karşımda koca bir ekranda numara 49 
yazıyor. Bekliyorum. 50, 51, 52, 53,… 
Beklemekten yoruluyorum. Oturduğum 
mavi-gri sandalyeye iyice yerleşiyorum 
ve gözlerimi yavaşça kapatıyorum. 
Gözlerimi açtığımda kendimi tuhaf 
hissediyorum. Etrafıma bakıyorum, her 
yer simsiyah, soğuk ve fazlasıyla sessiz. 
Kendi etrafımda dönüyorum ama hiçbir 
şey göremiyorum. Rahatsız hissediyorum 
bu yüzden gözlerimi kapatıyorum. 
Gözlerimi açtığımda tarihi kazıların 
yapıldığı bir mekandayım. Ellerimde 
mavi renkli bir tükenmez kalem ve ajanda 
var. Tarihi bulguların özelliklerini not 
alıyorum, her not aldığımda yeni bir bilgi 
ile daha çok mutlu oluyorum. Gördüğüm, 
benim için önemli olan her şeyi not 
alıyorum. Sonra zihnim yoruluyor. 
Yazmayı bırakıyorum. Gözlerimi 
kapatıyorum. Gözlerimi açtığımda 
kendimi bir sokakta buluyorum. Etrafa 

bakındığımda ise karşımda gri renkli bir 
direk ve siyah iple direğe bağlanmış sarı bir 
balon görüyorum. Balonu çok beğeniyorum. 
Almak için uzandığımda bir rüzgar çıkıyor 
ve balonu hareket ettiriyor. Sağa yönelmiş 
balonu almak için tekrar uzanıyorum. Yine 
rüzgar çıkıyor bu sefer balonun uçmaması 
için direğe bağlandığı siyah ip gevşiyor ve 
balon yukarı çıkıyor. Balonu yakalamak için 
ayağımın üzerine çıkıyorum. Daha sert bir 
rüzgar çıkıyor ve balon bağlandığı direği terk 
ediyor. Üzülüyorum. Oysa çok sevmiştim 
balonu  gözlerimin dolmaması için gözlerimi 
kapatıyorum. Gözlerimi açıyorum açtığım 
anda bembeyaz bir ışık gözlerime vuruyor. 
Kimse yok. Sadece her tarafı kaplayan beyaz 
ışık var. Yorgunum. Bir daha gözlerimi 
açamayacak kadar yorgunum. Gözlerimi 
kapatıyorum bir daha açmamak üzere.

SÜMEYRA ÇEÇEN

An!
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Kıdemli
Mâtem

Sana
Bu Şiir

İREM METE RÜMEYSA YILDIRIM

Körelmiş parmak uçlarının birleşmesi ile
Oluşur; varlığım, yokluğum
Ayakların adımlarsa kavuşur, yaşam ve ölüm
Mart sisinde, bana bir adım ötemde gözükmezsin
Kokun kış gecesi toprağına tomurcuk saçan,
Ölümün çiçeği misali
Saçar rüzgar zerrelerime
Altıncı  gün biter;
Yedinci gün güneş batar, yıldızlar sererim ellerine
Yaratılmamış ten renklerinde konuşulmaya başlanır adın;
Kainat dökerim omuzlarından,
Diz kapaklarına uzanır bucaksız çayırlar
Şakaklarından, kirpiklerine uzanan dallarım olur
Saçlarında bir şair ormanı yeşertirim
Göz bebeklerine değdiğimde 
Kıtalar çizen bir ressam olurum dallarımdan 
Asfaltın şiirden dökülür;
Gökkubbe ellerimden 
Lakin dudakların,
Şiir dudaklarındır bana bu kalemi tutturan
Şiir senin yüzündür 
Yüzün nadide yükümdür
Tiksindiğim nizamdan çağlara ulaşan,
Tanrı’nın en güzel zulmüdür.
Kabrinde örülü zambaklara,
Sanatkâr bir örümceğim 
Kuzgunun kanadından şavkıyan;
Katre
Ölüm sana ses ederse, 
Bir ceylan avla yüreğimde.

Bir akortsuz keman çalar, ağlamaklı
Zaman gecenin bir yarısı
Solgun mavi gökten, pencereme
Dans ederek inecek yağmur damlası 

Bir akortsuz keman çalar
Zaman gecenin yanılgısı, bulut gamlı
Pencere önünde geçen ömrün
Yeryüzünde, gökyüzü molası

Bir akortsuz keman 
Zaman, şimdi bilmem ki ne zaman
Git. Bu gece sensiz şiir yazacağım
Vakit senden, benden geçti belli ki
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Yine de! Benim Olan
NURDAN ÖZDEMİR EMİNE ELMAS

Meçhûl bir günde 
İstasyonun zifiri ucunda 
Ucuz insan kalabalığının ortasında 
Yanlış anladın beni tam da o anda 
Neye nispet ettin de 
Düşündün öyle safça 
Sebep aradım durdum 
Ansızın araya giren dalgalara
Sâhi neydi o hâl
Ben nakış derdim, sen anlardın münakaşa 
Derdin ne diye sorulduğunda 
Kesiliverirdin birden genç bir delikanlıya 
Ağır ağır bakar dururdun sonra suretime 
Biraz da göz gezdirirdin
İçi boş dükkanların camekanlarına 
Anca dökülürdü mağarandan
O serzeniş yüklü kelimeler 
Usul usul faydasızca 
Bense hayret içinde önce dinler 
Sonra en anlamlı haliyle yoklardım sadrını
Hakikaten bu muydu diye 
Hârı geçmeden anlatırdım derdimi de 
Arınırdı ortalık bulanık sulardan safça
Bu meşru sevda adına 
Yine de toparlar kendini dünden kalan tüm duygular 
Ve dile gelir ansızın 
Anlayamasan da bazen beni 
Sen her daim var ol, diye.

Gözlerimdi bu hayatın 
En masum tanığı 
Buğulu camlara bakan
Peki ya ellerim?
Hep bosluktaydı, hiç ısınmamışlardı 
Donuk kalan
Rüzgarda değil de 
Birinin ellerinde dağılan saçlarımdı 
Yanaklarımı ıslatan..
Ürkek yüreğimdi 
Avuçlarında kor olan
Yürümeye mecali kalmayan ayaklarımdı 
Adım attıkça yorulan
Bitmek bilmeyen esaretti benimkisi...
Maziden geriye kalan.
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(G)özler Sokağı Firdevs Kuyu’m
BİLAL İNAN MUHAMMED KARAGÖZ

Gözler sokağı hatırımda
Eski güzellikleri, kaldırım katları yalısıyla
Sokağın sonunda 
Dudağım acı vişne
Burnumda mısır kokusu
Yedi cüce,
Altısı topun peşinde

Sokağın ortasında
Gözlerim kapalı bu vakitler
Ellerim yumuşak, saçlarım hoyrat
Dostlarım ben cücesi

Sokağın başı
Yıkılmış çocuğumun katları 
O belirlerdi önü ve arkayı
Ah kafam!
Ben o sokağı nasıl bulacağım?

“Güneş Toplayana”

Kağıdın arka sayfasından başlıyorum yazmaya
Tuttum seni attım içeri
Güneşi eliyor gözlerim
Evet o benim, güneşi dolduran güllere
Tuttum seni attım içeri 

Gördün mü hestiyi?
Kocamış taşlara kazırım birer birer
Evet o benim, kendini arayan deli
Gördün mü hestiyi?

Tuttum seni attım içeri 
Kök salmışımdır kayaların keskin oyuklarına
Yaralanmış köklerim
Yaralıyken ukbaya adanmışımdır
Ebedi yoksunluğumla firdevs isterim

Yaradan sevdası ardınca
Doksan dokuz tekrarın son tekrarına 
Firdevs isterim

Tuttum hestiyi attım ukbaya
Terk-i ukba edercesine
Tuttum seni attım içeri 
Kağıdın arka sayfasından dönüyorum sana 
Tuttum seni attım firdevs kuyuma
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Kesinti Son Perde
HÜMEYRA KAYAR SEMANUR ÖZTÜRK

Paslanmış dilimin kilidi 
Anahtar neylesin bu eski baharı 
Görmüyor zincirlenmiş çiçekleri
Baktığı gülün dikenli sapı

Zikrim adın oldu gülüşün nefesim 
Küstürdüm yüreğimle sonsuzluğu 
Ölümden kaçarken meyus kalbim
Bir alın çizgisinde hayat buldu 

Bir bade kondu yüreğime 
Sensizliğin ömrü bitti 
Cemre düştü gülüşüme 
Bu bahar hayatımdan bir kesinti 

Hayatın ona oynadığı son oyundu bu. Bütün 
sevdikleri onu yarı yolda bırakmış ya da 
sırtından bıçaklamıştı. Oysa insanların 
gözlerinin aynasında kendini bulabilmek 
için yedi kat yabancıdan medet ummuştu. 
Bulunduğu bataklıkta çaresizce çırpındığını 
gören olmamıştı. Kimleri kimleri çekip 
kurtarmıştı yalnızlıklarından hâlbuki. 
Kimsesizliğin soğuk yüzüne sertçe çarpıyordu. 
Etrafına ördüğü kalın duvarlardan sesi dışarı 
çıkmıyordu ama kulaklarını tırmalayan 
acı çığlıkları hep duyuyordu. Vazgeçmişti 
sevmekten, sevilmekten, her şeyden. Artık insan 
içine çıkmıyordu, konuşmak kelimesi bütün 
bildiği lügatlerden silinmişti. Konuşmak yoktu 
ve kendini de hiçe saymıştı. 

Oysa ihtiyacı vardı kendiyle konuşmaya, 
kendine sarılmaya, ağlamaya.  Yapamıyordu; 
Çünkü o, tüm hakkını başkaları için harcamıştı. 
Denize bakıyordu. Her dalgada yeni bir acı 
çıkıyordu ortaya. Bugünlerde geçmişin acımasız 
eli hep yakasındaydı zaten. Oturduğu taşın 
soğukluğu ona tüm gerçekleri anlatıyordu. 
Dalgalar yüzüne yüzüne çarpıyordu yaptığı 
aptallıkları, kendinden ödün vermeleri, hiçe 
sayılmaları, onca kalabalığın içinde yapayalnız 
kalmaları… Canını en çok da acıtan görünmez 
oluşuydu. Ağladığında gözyaşları içine akmıştı. 
‘’İyiyim’’ lafı dilinde, her önüne gelene bunu 
söylüyordu. Ama yıkık döküktü aslında. Beynini 
tırmalayan düşünceler arasında kaybolmuştu. 
Paramparça olmuştu. Dokunduğu her yerde 
bir parçasını bırakıyordu etrafına. Kendini 
toplamak istiyordu; ama hiç mecali yoktu, 
zaten kimse de görüp peşine düşmeyecekti ya… 
Öylece kabuğuna çekilmişti. 

Kuzeyden esen soğuk meltem, yüreğindeki 
yangını söndürmeye yetmiyordu. Yürüdüğü 
yollar eskisi gibi çağırmıyordu onu tatlı hevesle.  
Her köşe başında bir cani bekliyordu onu, 
söküp götürüyordu umutlarını, hayallerini… 
Çocukken o güldüğü sokaklardan ağlayarak 
ayrılıyordu. Oysa çok isterdi, o yollarda tekrar 
gülücüklerini bulabilmeyi, yıllardır kaybettiği 
yaşama olan sevgisini bulabilmeyi çok isterdi. 
Şimdi sersefildi. Korkuyordu yürümeye. 
Adımlarının bile hesap sorduğunu hissediyordu. 
Yüreğinde koca bir boşluk vardı. O koca boşluğu 
hiçbir zaman doldurmamıştı. Çünkü onu 
dolduracak insanlar yoktu, kalbini saracak bir 
mutluluk, sevinç yoktu. Her dakika bir endişeyle 
bekledi. Acaba ne zaman kırılacak kalbim? 
Gözlerim bugün neye ıslanacak?.. Dediği 
de olmuştu sanki. Sürekli yaşlıydı gözleri. 
Kurumuyordu kurutamıyordu. Yaşadıkları çok 
yormuştu onu. Nefes alacak gücü kalmamıştı. 
Bedeni onu taşıyamıyordu artık, derken yığılıp 
kaldı bir kaldırım taşına. Elleri soğudu, bedeni 
üşüdü. Eskisi gibi sağlıklı düşünemiyordu 
zihni. Gözlerini sıkıca kapattı. İncecik bir ip 
üstündeydi. Her tarafı yara bere içindeydi, 
canı acıyordu. Devam etmekle vazgeçmek 
arasındaydı. Kimseye fırsat vermeden kendi 
sarkıtmıştı ayaklarını. Düşüyordu şimdi. 
Hiçbir şey yaşamamış gibi, bir tüy gibi toprakta 
bitiyordu. Rüzgârın soğukluğu, canını yakınca 
o iliklerine kadar gerçek diye hissettiği düşten 
uyanmıştı. Gerçek olmasını diledi. Hissediyordu 
yakında gerçek olacağını. O, sırlarla saklı 
karanlığa gömülecekti. Sonra hiçbir şey olmamış 
gibi ağır adımlarla oturduğu kaldırımdan kalktı; 
kalabalığa karıştı.
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Akrep
ALİ KEMAL BARDAKCI

Yine ev sahibim Himmet’e yakalandım. Beni gördüğü gibi yüz ifadesi 
bir enkaza benzerdi. Mimikleri eğilip bükülür, o sinirle beni ortadan 
kaldırmak için bir şeyler bulmaya giderdi ve yine öyle yaptı. Himmet, 
normal hayatta melek gibi bir adamdı ama Azrail de bir melekti 
unutmamalıydım. Neden her karşılaştığımızda aceleyle bir yere gidip, 
beni yakalamak için bir bezle ya da uzun bir can çekişmesiyle göğüs 
kafesimdeki iki odalı evimin kapılarını kapatacak böcek ilacıyla 
dönüyordu, anlam veremiyordum. Kira ödemediğim için mi bana bu 
kadar sinirliydi? Bir akrebin kira ödemesini bekleyebilir miydi?

Risk almak istemedim. Çünkü kaderimi Himmet’in gelip giden 
köpek iradesine bırakmak, kurttan merhamet beklemekten 
farksızdı. Hemen yanımda fermuarı tam kapatılmamış bir çanta 
duruyordu. Aceleyle içine girdim. Çantada çoraplar vardı. Ölmemeyi 
garantilemek için çoraplardan birinin içine girdim.

Artık ezberlediğim adım ritminden anladım ki Himmet geri geldi. 
İçinde bulunduğum çantada deprem olmaya başladı. Beni arıyor 
sanırım ama bulamayacağından eminim. Çorapların içine bakması 
mümkün değil, aklına gelemezdi. Beni bulamayınca sinirli bir ses 
tonuyla bir hakaret savurdu “Du verdammtes ınsekt!” (Seni lanet 
böcek!)

İçinde olduğum çanta havalandı ve bir insan adımı ritminde 
sallanmaya başladı. Çantayı taşıyan da Himmet olmalıydı. Sanırım 
dışarı çıktık, köpek ve kuş sesleri geliyordu. Çanta durdu, başka bir 
yere konuldu biraz sonra bir araba sesi geldi ve araba hareket etti. 
Galiba bir yolculuğa başlamıştım.  Sonum hayır olsun.

****************************

Uzun bir yolculuktan sonra çanta yine havalanıp, başka bir yere 
konuldu. Dışarıdan ev sahibim Himmet’in de ara sıra konuştuğu 
dilden sesler geliyordu. İnce ve radyo hışırtılı bir ses başladı lafa.

- Himmet’im, hoş geldin canım oğlum benim!

- Hoş bulduk anneciğim, nasılsın?

-İyiyim, Allah’a şükür. Sen nasılsın, Almanyalar nasıl?

-Ben iyiyim de Almanyalar soğuk.

-Evine geldin ya ısınırsın şimdi.

-Babam nerelerde?

-O da ekmek almaya gitti, gelir biraz sonra. Hadi içeri geçelim 
bakalım. Çayı demledim, kahvaltı da hazır.

-Ben bir üstümü değiştirip geleyim, uzun yoldan geldim.

Dışardan kıyafet hışırtıları, fermuar sesleri geliyordu. Bir anda 
çorapların arasına bir elin daldığını hissettim. Himmet’in içinde 
olduğum çorabı almaması için bildiğim bütün duaları okudum 
ama artık olan olmuştu. Himmet içinde olduğum çorabı açtığı 
gibi yere düştüm. Beni fark etmedi, hemen kaçmaya başladım. 
Nereye kaçacağımı da bilmiyordum. Önüme ilk çıkan şey duvardı, 
hızlıca tırmanmaya koyuldum. Biraz tırmandıktan sonra bir delik 
gördüm, oraya doğru koşmaya başladım ama maalesef Himmet 
beni fark etti. Bir karasinekle yarışacak kadar hızlı koşuyordum. 
Tam elindeki çorapla beni yakalayacakken deliğe girdim. Himmet’i 
yine öfkeden deliye döndürdüğümü arkamdan anırır gibi sesler 
çıkarmasından anladım. Nerede olduğumu anlamak için etrafa 
bakınırken, yukarıda gökyüzünün mavi derinliğini gördüm. Hemen 
yukarı doğru tırmanmaya başladım. Delikten çıktım. Bu delik neyin 
nesiydi, anlamamıştım. Biraz yürüyüp, delikten den uzaklaşınca, 
bunun evlerin üstündeki kışın duman çıkartan kulelerden olduğunu 
gördüm. 

Etrafıma bakınırken beni şaşkına çeviren bir şeyler gördüm. Şu anda 
başka bir gezegende olmalıydım. Karşımda koskocaman bir su kütlesi 
vardı, önceden televizyonda görmüştüm de hayal ürünü sanırdım. 
Meğer gerçekmiş ya da ben bir hayal ürünü olmuştum, bilmiyorum. 
Belki de öldüm, cennetteyim. Su kütlesinin etrafında, cins cins 
insanlar dolanıyordu, yuvarlak ekmek satan insanlar, aceleci insanlar, 
kitap okuyan insanlar, boş boş yürüyen insanlar, kuşlara yem veren 
insanlar, kıyafeti kötü insanlar, kıyafeti iyi insanlar, insanları izleyen 
insanlar, insanlar, insanlar, insanlar... Havada büyük beyaz kuşlar, 
bağırarak uçuyorlardı. Bir şehirde olmasak, ayı olduğunu sanacağım 
sokak köpekleri, kafe ve restoranların önünde otlakçılık yapıyorlardı. 
Daha da garip bir şey görmüştüm. Su kütlesinin üstünde çok 
güzel bir kule vardı. Bir prensesi andırıyordu bu kule. Acep nasıl 
dikmişlerdi onu oraya? Anlam veremedim. Her şey karmaşık ama 
güzel gözüküyordu. Bu başka gezegende, sanki çirkinlikler işten 
kaytarmıştı. Sanki hayat yapbozumun eksik bir parçasıydı burası. 
Tanrım neredeydim ben, evimden kaç bin kilometre, kaç ışık yılı 
uzaktaydı bu yabancı gezegen?

Kafamın içinde, bulunduğum yer hakkında kendimle karşılıklı bir 
sorgu masasında otururken, havada bağrışarak uçan beyaz kuşlardan 
biri, bana doğru geliyordu sanırım. İştah açıcı bir yemek olarak 
gözüküyordum. Hemen geldiğim deliğe doğru koşmaya başladım. 
Koştum koştum ama nafile bir gaganın içindeydim bile.
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Shakespeare’in
Savunması
EMİRHAN KESKİN

Sağanak yağmurlu bir gündü o gündü o gün. Bir 
yıldırımın gözü çarpmış dünyaya, “Uzaktan güzel 
görünen bu dünyada neler vardır?” diye düşünerek 
yeryüzüne inivermiş.  Tanımadığı insanların 
olduğu, hepsinin birbirine benzediği, sabahla 
akşamın birbirinin takibine takılı kalmış arayışı. 
İnsanları sevememiş ilk gördüğünde, oysaki 
insanlar için çakılmıştı bu yeryüzüne. Atladığı 
bir şey olmalıydı, bu yağmurlar hiç mi ilham 
olmuyordu  birine, biri bile mi baş kaldırmıyordu 
bu hoyrat düzene? Diyar diyar gezerken kendini 
Kraliçe Elizabeth’in şatosunun dibinde duran 
ahşap evde buluverdi. Kasvetin odayla dansa 
kalktığı, ancak kasvetinin bile bir ahenginin 
olduğu bir insanın evine gelmişti, kendi kendine 
okuduğu yazıları duydu birdenbire:

Sone 12
Saatler, ben saydıkça geçiyor da peşpeşe,
Nurlu gün, bakıyorum, çirkin geceye göçmüş;
Görüyorum soluyor, yaşlanıyor menekşe,
Kapkara büklümleri kaplıyor apak gümüş.

“Daha demin sabahtı, ne ara karanlık sardı 
her yerimi?” diye düşünmeye başladı Yıldırım. 
Tekrardan sabah olacağını biliyordu ve tekrar 
gecenin de… Ancak akıllanmak nedir bilmezdi 
çünkü; o da insanların arasında nefes almaya 
başlamıştı. Günlerin sonsuzluğuna susamıştı 
diğerleri gibi. Tâ ki şairane sözlerin döküldüğü 
dudağın sahibini keşfedene kadar. Kendini bu 
sarhoşluktan uyandıran adamı merak etmeye 
başladı, tüm insanları görmek için gelmişti 
dünyaya; ancak tek bir insanda tüm insanları 
görebileceği aklının ucundan bile geçmemişti.

Bu yaşanlardan sonra kendine lanetler 
yağdırmaya başladı. “Nasıl olur da kendimi 
kaptırırdım bu kötü düzene? Sonsuz kumsalları 
olan bir okyanusun sahilinde duran, sıradan 
bir kum tanesi gibi hissetmeye başlıyorum. Her 
ne kadar kendimi rüzgara kaptırmayacağım 
adıma kendime yeminler etsem de kaptırmıştım 
kendimi,  herkes gibi...”
Aradan günler geçti, hâlâ yeryüzündeydi 

Yıldırım ve bir süre gitmeye niyeti yoktu. 
Kendini bu ahşap odanın içinde bulmuştu. 
Açılan kapıyla geçen gün gördüğü adamın içeri 
girdiğini gördü, o sırada daha önceden yazılar 
yazdığı bir kağıt parçası yıldırımın dibine düştü, 
bunu gördü ve okumaya başladı.

Sone 4
Savurgan güzel, nedir bu kendine harcaman
Senin mirasın olan güzellikleri böyle?
Doğa temelli vermez, ödünç verir her zaman:
Eli açık olana borç verir içtenlikle.
Böyle yanlış kullanmak olur mu, güzel pimi,
Miras bırakman için sana bırakılanı?
Kar etmeyen tefeci, bu koskoca serveti
Niye tüketiyorsun yaşatmak varken canı?
Meraklısın kendinle içli dışlı olmağa;
Bu, tatlı benliğini sırf aldatmağa yarar.
Vaktin geldi diyerek seni çağırsa doğa
Vereceğin hesapta elle tutulur ne var?
Kullanmazsan gömülür güzelliğin seninle,
Kullanırsan varisin olur da sürer böyle.

Elinde duran şahesere biraz önce kağıt parçası 
dediği için; kendini yaşam belirtisi olmayan, 
kimsenin görmediği, soğukların toprağı kaskatı 
kestiği bir dağın ucuna tüm şiddetiyle vurmak 
istedi. Nasıl bu kadar aptal olabilirdi, her şey 
bu kadar apaçık ortadayken, nasıl olur da 
bunun farkına varmazdı? Ya da daha doğru bir 
soruyu sormalıydı kendine. Bir insan nasıl olur 
da on dört satırlık bir yazıyla bir başkasının 
bakış açısını değiştirebilirdi? Kendini önemsiz 
görmesinin ne kadar abes olduğu kafasına 
dank etmişti. Tam tersine kendisi değerliydi, 
kendini boşa harcayamayacak kadar değerliydi. 
Bildiklerini, gördüklerini ve güzelliğini bir 
sonrakilere aktaracak ve bu sahip olduklarını, 
ona bu güzellikleri bahşeden doğaya borçluydu. 
Artık emin olduğu şeyler vardı. Bunlardan biri; 
değerini bilen biri olacak, aslında sahildeki 
her kum tanesinin ne kadar değerli olduğunu 
bir daha unutmamak üzere öğrenmişti. Diğeri 
ise hayatının geri kalanını bu değerli insanla 
geçireceğiydi.

Yıldırım, kendini yavaş yavaş tanımaya 
başlamıştı ama bu sefer de aklına başka bir soru 
daha geldi. Bu ahşap evde, tüm gününü sadece 
yazmaya adayan bu adam ne için durmadan 
yazı yazıyordu? Onu etkileyen bir şeyler yok 
muydu? Bu etkileyici sözlerin çok büyük bir 
sebebi de olması gerekmez miydi? Durduk yere 
her insanın aklına gelebilecek kelime dizimleri 
değildi bu satırlar. Düşünceler onu odada 
gezdirmeye itmişken, şairin tekrardan kendi 
kendine mırıldandığı dizeleri duymak için ona 
biraz daha yaklaştı.

Sone 21
Ben, başka bir ozanım.
Öbür manzumeciler
oyalı güzel görür, kalemi alır ele,
Göğü tutup onunla yazdıklarını süsler,
Her güzeli benzetir kendindeki güzele.
Hem de ne şatafatlı teşbihler, çifter çifter:
Güneşle ay; toprağın, denizin cevherleri,
Nisan tomurcuklan, nice bulunmaz şeyler,
Yeryüzünü kuşatan o cennet çemberleri...
Ben, gerçeği yazarım, benim sevgim gerçek ya:
İnan olsun, sevgilim, güzellerin güzeli,
Ana yavrusu gibi, pek parlak olmasa da,
Gökyüzünde yanan o altın kandil misali...
Onların boş lafları olamaz benim işim:
Satacak değilim ki, niçin övecekmişim.

Şairin şiiri bitirirken ki son nefesini duymuştu. 
Evet, insanların sanat ve sanatı yaratan insan 
böyle bir şey olmalıydı. Sanatçıların da sanatçısı 
olan bu adam ona kafasında ki sorulara cevap 
vermekle kalmıyor aynı zamanda sınırlı 
kelimelerle onun için yorumluyordu. Şiirlerini 
anlamak için binlerce kez okumaya gerek yoktu, 
bir kere dinlemek bile varlığa varlık katıyordu. 
Bu adam sanatı yaşatmak için sanat yapıyor. 
Hamam böceklerinin arasında güneşe uzanan 
bir gül misali kendini ayrıştırmış sanatıyla 
bu dönemin insanlarından. Yaşadığı döneme 
ve insanlara bakılırsa, duyduklarından çok 
okumaya inanan birisi bu mücevher. İlham 
kaynağının kusurlarının olduğunu, her şairin 
yazdığı kadar mükemmelleştirmeden ilhamının 
sahibini aktarıyor. Gerçek aşk da bu değil midir 
sahiden? Kusursuz bir şeyi sevmek basittir ancak 
zor olan şudur ki; Kusurlarına rağmen sevmek. 

Sone 24
Gözlerim ressam oldu senin güzelliğine,
Kalbimin levhasına nakşetti görüntünü
Bedenim de çerçeve oldu senin resmine
Derinlikle güçlendi sanatın en üstünü.
Göreceksin, ressamın ustalığı nasılmış:
Gerçek yüzünü çizmek, olur ancak bu kadar.
İşte resmin kalbimde baş köşeye asılmış,

Sergimde pencereler göz nurunla ışıldar.
Gözler, başka gözlere ne iyilik etti, bak:
Benim gözlerim çizdi senin güzelliğini;
Seninkiler gönlüme pencereler açarak
Güneşi soktu - coşsun, gözlesin diye seni.
Ama kurnaz gözlerin sanat yeteneği az:
Sırf gördüğünü çizer, yüreği tanıyamaz.

Şiirleriyle en büyük ressamlara taş çıkaracak 
derecede resimler çiziyordu hayal dünyasında. 
Her şiiri birbirinden başka kıtalara seyahate 
çıkmış seyyahların günlüklerinden almışcasına 
değiniyor her bir konuya, tek bir soruna ya da 
ahlâk bilgisine takılı kalmamış bu şair. Bazı 
çakma ressamlar vardır, sadece ev çizmeyi 
öğrenmişlerdir hayatları boyunca, çizdikleri 
her tabloda ev çizerler, sadece evin bulunduğu 
mekanı ya da evin şeklini değiştirirler. Sanattan 
anlamayan halk da bunu eşsiz sanat sanarak 
evlerinin baş köşesine asarlar, haberleri yok ki 
bunlardan daha binlerce var... 

Ancak Yıldırım’ın sanatçısı başka bir boyuttu, 
o her türlü resmi en güzel şeklide sözleriyle 
aktarabiliyordu. Sadece ev değil, şatolar, 
manzaralar, gökyüzü ve daha yüzlercesini en 
ihtişamlı şekilde sunuyordu insanlara.

Yıldırım, sanatçısını çok sevmişti hatta kendini 
onun görünmeyen çırağı olarak ilan etmişti. 
O dört ahşap duvarın arasında ne zaman bir 
aksaklık olsa yıldırım gizlice onu düzeltmesini 
biliyordu. Bunun sebebi, sanatçısını onu 
yoracak şeylerle uğraştırmamaktı bu sayede 
güzel sözlerin sahibi ona binlerce şiir, tragedya 
yazabilirdi. O kadar eğleniyordu ki, yeni 
şeyleri, duyguların tercümesini öğrenmek 
varlığına varlık katıyordu. O sabah da yine 
aynı bilme heyecanla uyanmıştı yıldırımımız. 
Ancak o sabah biraz daha değişikti diğer tüm 
sabahlardan, şatosunun bahçesinde ikamet 
ettiği Kraliçe dün gece hayatını kaybetmişti, 
bunun için de şairi kraliçenin cenaze törenine 
gitmişti. Yıldırım’ı oluşturan enerji parçacıkları 
bir anlığına hızlanmaya başladı. Evet, insanlar 
ölüyordu ve sanatçısı da bir insandı. Bu gerçeği 
biraz geç kavramıştı. Onunla geçirdiği güzel 
zamanlarda, onun saçlarınına yavaş yavaş 
aklaşmaya başladığını, yüzünde ki çizgilerin 
daha da belirgin hâle geldiğine dikkat 
edememişti. 

Yıldırımın sanatçısı gelene kadar yıldırımımız 
bu gerçeklerle yüzleşti bir saniye bile ara 
vermeden. Açılan kapıyla onun geldiğini gördü, 
beti benzi atmıştı ve onun da yaşlanmaya 
başladığını daha da iyi kavramaya başlamıştı. 
Ancak Yıldırım bununla ilgili bir söz ya da şiir 
duymamıştı ve nasıl tepki vereceğini bilmiyordu. 
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Hızlıca sanatçısının notlarının olduğu 
dolabı açıp hepsini teker teker okuyarak, 
dikkatlice incelenmeye başladı. Bir 
şey olmalıydı, hayatını bağladığı bu 
insanoğlunun gidişinden sonra ne 
yapacaktı bir şey öğrenmese eğer ki? Ve 
korktuğu başına geldi, yaşadığı hayal 
kırıklığından dolayı kendini hareket 
ettirecek gücü kalmamıştı. Olduğu yerde 
yığılarak sesten daha hızlı hareket eden 
enerjisinin dinmesini bekledi.

Ayakkabı sesi, durmadan odanın 
içinde gidip gelen ayakkabı sesi. Bu ses 
Yıldırım’ın uyanmasına sebep olmuştu 
ve bilinci kendine gelmeye başladığında 
duyduğu tek şeyin ayakkabı sesi 
olmadığını öğrendi.

Sone 72
Ah, ben ölünce neler söyletecekler sana:
Ne buldun diyecekler, onun nesini sevdin?
İyisi mi, sevgilim, sen hepten yan çiz bana,
Zaten bende ne arar senin değer dediğin.
Meğer ki uydurduğun erdemli yalanlarla
Hiç lâyık olmadığım şeyler yakıştırasın,
Cimri gerçeğin vermek istediğinden fazla
Bu ölüye, ardından, övgüler yağdırasın.
Ah, belki gerçek sevgin görünür diye sahte,
İstemem aşk uğruna yalancıktan övmeni;
Adımı da gömsünler cesedinle birlikte
Yaşamasın; ne beni utandırsın, ne seni.
Utanıyorum işte bunlara yol açmaktan:
Hiç değer taşımayan şeylerden sen de utan.

Bir müziğin en güzel melodisinden 
bile daha fazla rahatlamıştı bu sözler 
Yıldırım’ı. Duyduğu sözler her ne kadar 
canını yaksa da bu kasvetli odada olduğu 
süre boyunca sakin kafayla düşünmeyi 
de öğrenmişti. Artık her insanın ölümlü 
oldu gerçeğini kabullenmişti ve bir gün 
bu şaheser adamda toprağa karışıcaktı. 
Duyduğu sözlerde uymayacağı tek bir şey 
vardı. Bir gün şairi, eğer ki ölürse, onun 
söylediğin tam tersine, bir köşeye çekilip 
onu nasıl sevdiğini gizlemeyecekti. Tam 
tersine, herkese, dünya üzerinde ki her 
varlık nasıl büyük bir sanatçıya hayranlık 
duyduğunu öğrenicekti. Onun mükemmel 
olduğunu, meleklere taş çıkaracak bir 
nura sahip olduğu düşüncesi kafasından 
çıkmıyordu. Yatağında halsiz yatsa bile 
ona dünyanın en eşsiz insanıymış edasıyla 
bakıyordu. 

Günler geçti, günler geçtikçe sanatçımız 
daha da yaşlanmaya ve güçten düşmeye 

başlamıştı ve artık daha da az yazıyordu. 
Yıldırım bir yandan elinde sanatçısının 
tragedya kitabı olan Hamlet’i okurken 
diğer yandan da masanın ucunda 
yanan mumun sönmesini engellemek 
için sürekli kontrol ediyordu. Tabii 
bunların hiçbirinden sanatçının haberi 
yoktu.  Hamlet’i okurken okuduğu bir 
satır dikkatini çekti Yıldırım’ın. “İyi ve 
kötü diye bir şey yoktur, düşünce onu 
öyle yapar.”  Bu cümle ona durmasını 
gerektiğini söyleyen bir uyarı gibi 
gelmişti. Durup karşısında duran adama 
baktı, hastaydı. Onu yıldırım gözünde 
mükemmel kılan şeyin kendi düşünceleri 
olduğun fark etti. Acı ama gerçek bir 
şekilde o gece uğruna hayatının büyük 
çoğunluğunu dünyada geçirdiği adam 
iniltiler halinde yanında can verdi, o ise 
koca bir boşluğun içinde düşüncelerini 
yönlendirmeye çalışıyordu. 

Sabah oldu, sanatçısının cenaze törenini 
en arka tarafta izleyerek yetindi. Alevler 
yükselirken, onun da içinde bir şeyler 
yanıyormuş gibi geldi. Artık bu dünyada 
kalmak istemiyordu, onu buraya bağlayan 
tek şeyi de kaybetmişti. Ancak bundan 
önce kendine verdiği bir sözü yerine 
getirmesi gerekti. Cenaze töreni devam 
ederken yıldırım gökyüzüne doğru 
yükselmeye başladı sertçe ve kendini 
bulutların arasında buldu. O buluttan 
öbür buluta durmadan çarpıyordu, içi 
yanarken o da ses desibeli bir insanı sağır 
bırakacak şimşekler çaktırıyordu, tabii 
beraberinde de yeryüzüne durmadan 
yağmur yağmaya başladı. O gün ve 
gecesiyle beraber tüm dünyaya yağmur 
yağdı, tek bir saniye bile durmadan tüm 
enerjisini harcayarak, kendini de yok 
etmek istercesine. Saatler geçti, sağanak 
arttı, şimşekler arttı azalan tek şey 
yıldırıma güç veren enerjisiydi. Günler 
sonra yıldırımımızın arkasından sadece 
sanatçısının ölümünden sonra yazdığı bir 
not kalmıştı biz insanlara.

“Gök yüzümün aydınlık güneşinin  
sıcağını insanlara ne kadar anlatsam 
boş. Sizler Yakutistan’dasınız ben ise 
Orta Sahra’da. Sıcağın beni yakacağını 
bildiğim kadar eminim artık, soğukları 
asla bırakamayacağınızı. Kendime bir 
parşömen bırakıyorum, yalnızca kendi 
anlayacağım alfabeden oluşan. Beni 
gerçekten anlamak isteyenler, sözlerimden 
önce harflerimin tercümesini öğrensinler.”

Kaybettiğin yerde bekleme, güçsüzler öyle yapar.
Sana kapanan kapıyı bir daha çalma,
Kapanan kapıyı acizler çalar.
Unutma ki bu aşağılık dünyadasın;
Kötülüğü baş tacı edip iyiliği çılgınlık sayan dünyada.
Şunu iyi bil ki; işine geldiğinde şeytan da
Kutsal kitaplardan örnekler verebilir.
Ve cehennem boş, şeytanların hepsi burada…
Her düşünceni dile getirme,
Sana yakışmayan hiçbir düşünceyi hayata geçirme.
Samimi ol fakat asla basit davranma.
Huzur ancak gökyüzünde vardır…
Biz ise yeryüzündeyiz.
Utan ey çağ! Soylu insan yetiştiremez oldun.
Arama boşuna bulunmak istemeyeni.
İnsanlar göründükleri gibi olmalıdır,
Eğer değillerse…
Hiç görünmesinler daha iyi.
Kader mi aşkı kovalar, yoksa aşk mı kaderi?
Kimseler çözemedi bu bilmeceyi…
Hoşçakal, değerin çok yüksek,
Tutamam seni…
Sen ancak görenleri seversin, bense körüm…
Sen ne kadar kalsan da geliyorsun benimle…
Ben ne kadar gitsem de kalıyorum seninle.
Öğret bana nasıl unutulur düşünmek?
Oysa benim ruhumda savaş var.
Durmadan ölüyor içimdeki insanlar.
Boğ kendini yüreğim; dilimi tutmam gerek…

Kaybettiğin
Yerde Bekleme!
EMİRHAN KESKİN
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Her geçen gün düşündüğüm bir şey var: İnsan neden kendisiyle 
konuşmaz? Bu soruyu kendime sorunca birçok cevap 
alıyorum ama hangisinin doğru, hangisinin yanlış olduğunu 
çözemiyorum. Acaba insanlar, kendisiyle konuşmayı bir 
şeylerle yüzleşmekten korktuğu için mi istemiyor? Yoksa kendi 
kendine konuşmayı delilik olarak mı görüyor? Bunlar gibi bir 
çok soruyu kendime sorarken bir yandanda cevap arıyorum.

Bence, kendi kendine konuşmak delilik değildir. Kendisiyle 
konuşan insanlar deli değil, hatta cesurdur. Çünkü kendisiyle 
konuşan insanlar, bir şeylerin farkına varır ve farkına 
vardıkları şey bir hata ise, onu düzeltmek için uğraşırlar. 
Ancak, insanlar her zaman kendi hatalarının farkına varmak 
için kendi kendine konuşmaz. Yalnız olduğunda, mutlu ya da 
mutsuz hissettiğinde ve kendisini anlayabilecek birinin yanında 
olmasını istediğinde de kendisiyle konuşur.

Aslında kendisiyle konuşan insanlar bir yandan da hayalperest 
bile olabilirler. Çünkü farkına vardıkları olayları bir daha 
yaşamamak ve üzülmemek için kısaca kendileri için  dünyayı 
iyi bir yer olarak belirlemedikleri için kendi kafalarında 
başka bir dünyaya açılan bir boyut tasarlamış oluyorlar. Bu 
durumunda kendinle konuşmaktan bir farkı yok bir tarafta 
kendinle konuşuyorsun diğer tarafta kendin belirlediğin, 
kendin yarattığın insanlarla konuşuyorsun.

Benim için kendimle konuşmak, dünyadaki birçok şeyden daha 
önemli ve kıymetlidir. Çünkü bunu yapmayan birçok insan var. 
O insanlar, neler kaçırdıklarını bir bilseler, aslında kendinle 
konuşurken kendi psikoloğun, arkadaşın ve konuştuğun 
zaman kime ihtiyacın varsa o kişi olursun. Yani kendi kendine 
konuşmak aslında bir çeşit terapidir. Bu yüzden kimse kendiyle 
konuşmaktan kaçınmamalı veya çekinmemelidir. Konuşmayı 
öğrenmek, hatta kendi kendine konuşabilmeyi öğrenmek, 
dünyadaki en büyük şans olabilir. Bu yüzden, kendisiyle 
konuşanlar hiçbir zaman üzülmesin; onlar yerine, bu şansı 
kaçıran ve kendisiyle konuşmayan insanlar üzülsün, çünkü çok 
büyük şeyleri kaçırıyorlar.

Uzun dar bir yolda yürüyorum. Burada 
neden bulunduğumu ya da burada ne 
yaptığımı kestiremiyorum. Yol ben 
yürüdükçe daha çok uzamaya başlıyor. 
Etrafıma bakacak kadar cesaret topluyorum; 
fakat yoğun sisten dolayı pek bir şey 
göremiyorum. Sağımda ve solumda 
uzun ağaçlar görüyorum bir dizi halinde 
sıralanmış. Yol ise pürüzsüz gibi görünüyor. 
Sonunu iyice merak ediyorum bu yolun. 
Koşarak sona gitmek istiyorum; ama ne 
çare. Ne koşa biliyorum ne de sonunu 
görebiliyorum. Yürümek bedenimi 
yoruyor. Lakin yürümesem sonunu asla 
göremeyeceğim. Uçmayı düşündüm 
gülünç bir fikir mahiyetinde. İşimi daha 
kolay halletmeme yarayabilirdi. Artık 
iyice sabırsızlanmaya başladığım vakit 
beklediğime ulaşıyorum. Sonu çok net 

olmasa da görebiliyorum. Sona ulaşmama 
az kaldığını anladığım yerde uçmaya 
başlıyorum bir kuş misali. Yorulmuş 
olmama rağmen hiç yorulmamış gibi 
hissediyorum. Sona ulaşmamın sevinciyle 
etrafıma, esrarengiz yere bakıyorum. 
Fakat tatmin etmiyor bu son beni. Tekrar, 
en baştan yolu yürümek istiyorum. 
Yürümüş olmamdan dolayı hissettiğim tatlı 
yorgunluk hissini tekrar tatmak istiyorum. 
Derin derin nefes alarak gökyüzünü içime 
çekip yeni baştan yürümek istiyorum bu 
yolu. Hatta belki de koşmak. Hayır daha 
çabuk varmak için değil, koşmayı da 
deneyimlemiş olmak için bu yolda. Tadına 
varmak istiyorum her adımın. Şimdi 
anlıyorum, ben aslında varmayı değil, yolda 
olmayı seviyorum.

İnsan Neden
Kendisiyle Konuşmaz?

Varmak Mıydı
Aslolan?

TURNA ÇOBAN SÜMEYRA ÇEÇEN
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Rüzgârın soğukluğu sert bir şekilde yüzüme vurduğunda, yolun sonunda 
olduğumu anlamıştım. Ya şimdi bir adım ileri atıp bunu bitirebilir ya da 
korkak gibi geri adımlar atabilirdim. Aslında ileri gidebilirim; ama çok 
korkuyorum. Nefret ettiğim hayatımda, az da olsa beni mutlu edebilecek 
her şeyi nasıl geride bırakacaktım? Düşündüğüm kadar kolay değilmiş, 
olacak olan eylemim bir adımla sınırlı kalmıyor, bu eylemim bir sürü 
hadiseye neden olabilir; belki de olmaz…

Keşke yapacağım eylem, bir eylemle sınırlı kalsa. Bir adım atarak 
sevdiklerime veda edemeden bu dünyadan ayrılırım, burada yaşadığım 
eğlendiğim bazı yerleri, kullandığım değer verdiğim eşyalarımı ve 
yaşadığım güzel duyguları hiçe sayıp bırakmak, kolay değildi; ama 
bedenim artık bunlara katlanamıyor, tüm bu güzel şeyleri hiçe sayıyor, 
ileri adım atmam için beni zorluyor. İçimden bir ses ise “diren, inan 
bana her şey düzelecek bunun için çok erken, kim bilir belki hayatının 
devamında çok güzel şeyler olacak ve sen bir adım ileri atarak bunları 
hiçe sayacaksın! Yalvarırım geri dön, geri dön.” diyordu. Onun dedikleri 
içimde umut çiçeklerini yetiştiriyordu; ama korkularım, umut çiçeklerini 
öldürüyordu. 

Ellerime baktım ardından önümdeki uçuruma. Her baktığımda ileri adım 
atma isteğim artıyordu. Bana engel olabilecek düşünceleri arıyordum, 
onları da kaybetmiştim. Tam o anda ağaca konmuş bembeyaz bir 
muhabbet kuşu şarkı söylemeye başladı. Daha detaylı bakabilmek için ona 
yaklaştım, kuş benden kaçmıyordu, daha doğrusu beni yanına çağırıyordu.

Garip düşüncelerimle muhabbet kuşunun bulunduğu ağaca doğru 
ilerledim. Kuş bana doğru yaklaştı. Yaklaştığında kanadının yaralı 
olduğunu fark etmiştim, uzandım ve onu ellerimin arasına alıp daha 
detaylı baktım. Gözlerine baktığımda hala umutlu olduğunu, kanatlarına 
baktığımda acı ve korku görüyordum. 

Kuş benden yardım ister gibi bakıyordu. O an fark etmiştim, onca 
yaralara rağmen onca acıya rağmen hala yaşamak istiyordu. Bir kuşu 
örnek alacağımı daha önce hiç düşünmemiştim. Ellerimdeki küçük 
yaralıyla beraber uçurumdan uzaklaştım ve bir daha uçurumdan atlama 
düşüncesine sahip olmamaya söz verdim.

Turunculaşmış, eskimiş, kırılmış... Bir ihtiyar mevsimdir 
sonbahar. Ona dokunanlar huzuru hisseder, ölümü hisseder. 
Belki de ölümü temsil eder sonbahar ya da ruhların dolandığı 
bir zamanı... 

Bir kadın ruhu kurumuş yaprakların üstünde, eskimiş bir 
sonbaharın içinde süzülüyordu. Yaşarken öldüğü mevsimi çok 
severmiş. Her gün dışarı çıkar yürür, kitap okurmuş. Bazen de 
sevdikleriyle sohbet edermiş. Öldüğünden beri ruhu sonbaharı 
ziyaret ederdi. İşte yine burada süzülüyor, dolaşıyor ve bir şey 
arıyordu. Fakat nereye süzülse kayboluyordu. Sanki birlikte 
yaşadığı sonbahar onunla beraber ölmüştü. “Belki ben yanlış 
hatırlıyorum ya da unutmuş olabilirim.” diye düşünüyordu. 
Gökyüzünde o kadar fazla süzüldü ki yaşayanlara rüzgâr 
esiverdi. Artık gerçekten nerede olduğunu bilmiyordu. Ağlama 
hissi geliyordu.  Ağlaması için gözyaşı gerekiyordu; ama 
imkânsızdı. İçinden düşünüyordu: “Burası benim sonbaharım 
değil. Benim sonbaharım ölmüş. Buraya ait değilim ben!” Bu 
kadın ruhu süzüldü süzüldü ölen sonbaharına bakıp, insanlara 
döndü ve dedi ki: “Benim sonbaharımı siz öldürdünüz!” 
İnsanlar ise sadece soğuk bir rüzgâr hissetti.

Uçurum
Antika Bir
Sonbahar

ELA DOĞAN ALEYNA YİĞİT
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Mâtem
ABDULLAH SALİH ÖZBAY

Paşazâde Ferit Efendi’nin evinde derin bir mâtem hakimdi. 
Öyle ya, biri 41 sene diğeri 20. Az değil... Bir ömür... Harcanan... 
Yok yok, geçirilen bir ömür. 41 sene geçirilen bir ömür. 20 sene 
geçirilen bir ömür. Tek beden, iki ömür.

Ah Paşazâde Ali ah! Sen bu hallere düşecek adam mıydın? Azrail 
senin de kapını çaldı en nihâyetinde. Ne kadar dirensen de 
olmuyor işte. Bir daha geri dönemeyeceksin. Sonuçta, her kulun 
kapısını bir kez çalan Azrail, paşazâde kapısını iki kez çalacak 
değil ya!

Şimdi toprak seni nasıl kabul etsin? Hayır hayır, fenalığından 
falan değil. Sen deniz seven adamsın. Şimdi kapkara toprak... 
Senin o kurumuş gözlerinle aynı durumda olan toprak... 
Söylesene, şimdi bu gariban abin Paşazâde Ferit’in gözleri, senin 
yumulmuş gözlerine nasıl baksın, baksa da nasıl dayansın? Sana 
dayansa, sevdiceğe nasıl dayansın?

Ah Gülnihâl ah! Ferit Efendi’nin cânı, cânânı, gönlü, kalbi, yüreği, 
gülnihâli Gülnihâl! Senin saçlarını Paşazâde Ferit’ten başkası mı 
okşayacak? Toprak mı okşayacak? Bu vefasızlık değil midir ey 
nazlı Gülnihâl? Bu zulüm değil midir sevene?

Biri kardeşi, 41 sene geçirmiş... Diğeri sevdiceği, 20 sene 
geçirmiş... Fakat Ferit Efendi doyamamış onlara, sorsan 1 sene 
der.

Hatırlıyordu da kardeşi Paşazâde Ali’yle olan bir anısını. Bir 
keresinde Ferit çocukluk etmişti. O zamanlar 18 yaşındaydı. 
Rumelili Gazi’nin bahçesine girmiş, yarım sepete yakın erik 
çalmıştı. Yanında da Ali vardı. O da 14 yaşındaydı. Çok ısrar etti, 
yapmamasını söyledi; ama dinleyen kim?

O sırada bahçe sahibi bunları gördü. Bu Rumelili Gazi’de pek 
cimri adamdır ha. Hemen koştu, bunlara bir ton laf savurdu. 
Akşam eve gittiler. Bu sefer babaları Cemil Paşa sordu “Hanginiz 
yaptı?” diye. Ferit, tam söyleyecekti kendi olduğunu ama Ali 
birden öne çıktı ve “Ben yaptım!” dedi. Azarı da kendi yedi. 

Sâhi ne yaman adamdı. Ferit Efendi’nin ardında hep bir destekti. 
Şimdi ise Paşazâde Ferit’in dayanağı yıkıldı, kolu kanadı kırıldı.

Ah hele Gülnihâl... Gül yüzlü Gülnihâl... Ferit Efendi onu çok geç 
bulmuştu. Onla tanışması hâlâ dün gibi aklındaydı.

Bizim Ferit Efendi bir keresinde Galata Köprüsü’ne, balık tutmaya 
gitmişti. 5-10 dakika arası bekledi. Sonra balık ağa takıldı. Oltayı 
çekmeye başladı. Balıkta nasıl inatçı nasıl inatçı. Çek çek gelmiyor. 
Sonra Ferit Efendi, düşmanı kılıçtan geçiren bir fedai edasıyla “Ya 
Hakk!” diye bağırıp çekti oltayı. Balık çok hızlı bir şekilde sudan 
çıktı. Öyle bir hızdı ki bu, balık Ferit Efendi’yi aştı, arkada geçen 
kadına çarptı.
 
Bu kadın Gülnihâl’di. Sonra bizim Ferit Efendi gitti, kendini 
affettirmek için bin özür, bin çaba. Gitti, kadını çay içmeye 
götürdü, Galata Kulesi’ne çıkardı. Yalan yok, Gülnihâl’in en 
büyük arzularındandı Galata’ya çıkıp bütün Payitaht’ı seyretmek.

O da bu genç oğlana ısınmamış değildi. O günden sonra 
ziyaretler, çaylar, kahveler... Sonrası belli zaten.

Hani derler ya, evlilik aşkı öldürür diye. Ferit Efendi ve 
Gülnihâl’de öyle olmadı. Gün geçtikçe birbirlerine olan aşkları 
arttı. Fakat şimdi... Şimdi o yoktu. Ferit Efendi, penceresinden 
uçsuz bucaksız boğaza baktı. Sonra dilinde bir türkü tuttu:
“Bir fırtına tuttu bizi, deryaya kardı. 
O bizim kavuşmalarımız a yarim, mahşere kaldı.
O bizim kavuşmalarımız a yarim, mahşere kaldı.”  

Sonra Ferit Efendi, gözlerini ufka çevirdi. Güneş, pembe, mor, 
kırmızı, sarı, turuncu renklerle batıyordu. Sâhi, güneş bile 
batarken rengârenkti. Derdi, tasası yok tabi. Bir gün vâdesi 
dolacak ama o bir insana göre daha rahat ve daha güzel yaşam 
sürdürür. Gittiği her yeri aydınlatır ya da kim bilir, hep aydınlık 
yerlere gider. O siyah rengi hiç bilmez. Gökkuşağını sever, 
pembeyi sever, moru sever, sever, sever, sever...

Fakat insan insandı. Ferit Efendi bir insandı. Onun yaşamında 
siyah renkler, siyah lekeler vardı. Güneşle olan bir ortak yönü yok 
değildi ama. Sevmek... İkisinin de ortak yönüydü. Güneş’in Ay’ı 
vardı. Ferit Efendi’nin ise Gülnihâl’i... Vardı...

Ferit Efendi, başını öne eğdi ve derin bir iç çekti. Çok iyi biliyordu, 
batan tek şey, güneş değildi...
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Benzer
ABDULLAH SALİH ÖZBAY

Gül dediğin endamlı fakat dikenliymiş,
Senin dudağın bir çift goncaya benzer.
Diken olmadan ne gonca ne gül olur imiş,
Senin nazarın bir avuç hâra benzer.

Yar bana sümbülünden bir tel verir miymiş?
Çün senin sümbülün sırât-ı müstakime benzer.
Ne diye utanır da saklarsın sırrını, nümâyan değil miymiş?
Senin çaban acacın çabasına benzer.

Gelen geçen der hep, yarin gözyaşları sel olur akar imiş,
Varsın aksın, çün onun gözyaşları cennet ırmağına benzer.
Anladım ki benim âb-ı hayatım senin eşkinmiş,
Eşkinin süzülüşü, kevser şarabının endâmına benzer.

Yoldaki taşlar için yoldan vazgeçilir miymiş?
Gözlerinden şaşmak yoldan sapmaya benzer.
Yar, yar dediğin uçurum imiş,
Gözlerine bakmak yardan atlamaya benzer.

2024 YKS’DE
ŞAMPiYONLAR
YiNE SEDA’DAN  
25

2
26
23

128
37
23
37

9
66

331

TIP FAKÜLTESİ 
PİLOTAJ
HUKUK FAKÜLTESİ
DİŞ ve ECZACILIK FAKÜLTELERİ 
MİMARLIK ve MÜHENDİSLİK FAKÜLTELERİ
KOÇ, İTÜ, ODTÜ, YTÜ, BOĞAZİÇİ VE GS ÜNİVERSİTELERİ
PSİKOLOJİ VE PDR
EĞİTİM FAKÜLTESİ 
YÖNETİM BİLİŞİM SİSTEMLERİ
HEMŞİRELİK VE EBELİK
DİĞER BÖLÜMLER

670
ÖĞRENCiMiZ
ÜNİVERSİTELİ

TOPLAMDA

Başarıya
Sessiz SEDA’sız Kalmayın!
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Soluksuz
Virgül Veda
ELİF ÖNEMLİ BERİVAN AKTAŞ

Keskin bir hissizliğin eşiğindeyim
Sükûnetim aslında bir vaveyla
Ruhum eğrilmiş ok kadar kör 
Aklım acı tatlı sükûtu hayallerle

Tanrı’nın bir virgülüyüm ben
Kimse soluklanmadı ki anlasın 
Kamburumda uzayan yokuşlarım var 
Adımlarım çok yavaş bir o kadar ağır

Gömleği ütülenmemiş bir çocuk gibiyim
Ne desem yalan, ne desem yarım
Artık
Ne kokusu kalacak gülün
Ne bülbül konacak dalına

Hep kalbim kırılır aynı mısradan düşerek
Aylak cümlelerim saçılır etrafa
Yalnızlığın kokusu siner gömleğime
Bin türlü hüzün dökülür biçare gözyaşlarıma

Yalnızlığı silmek kör aynalardan, nedir 
Bilir misin?
Kelimeler boğazı keserken direnen yaşları
Dilden dökülmeyen sözlerin, çilelerini 
Bilir misin?
Yaşarken de kaybedilebilirmiş sevilenler,
Ölüm her zaman ayrılık getirmezmiş
Bir şey gelmeyince elinden,
Sessiz bir kalabalığa dönermiş insan
Kaygılarıyla, bozuk hayaller kurarmış
Bilir misin?
Ay ışığıyla yıldızları söndürürken,
Ben onları sana topladım.
Karanlığın içinde de renkler varmış capcanlı
Geç fark ettim.
Bir vakitler seviyorken seni,
Senin için, bakarken saate 
Unutmak istedim 
Bilir misin?
Beyaz menekşeler açsın istedim gülüşünde.
Ömrü kısa kelebekler uçuşmasın
Hatırsız bir vedayla bıraktım seni
Vedalar şimdi zorunlu benim için
Bilir misin?
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Yürek Sancısı Gecenin Sesi
MERYEM ÇADIRCI BATIN TUĞRA AHNİK

Gururu yıkılmış hayallerin eserleri,
Kırlangıçların mor sümbülleri gömerek
Gecenin karanlığını içine,
Sabahın dudakları titrer, bir tambur
Hüküm giyiyorsa o ışıksız gülüşlerde,
Giderken bu diyardan, kamçı olur yürek sancısı

Bir ocak gecesi özle beni, 
Çetin rüzgârlar çarpsın ruhuma,
Kumrular göç etti, ahraz varlığına,
Göğsümdeki filizler soldu, 
Gönlümde derin yara lekeleri,

Uğruna cellatların bahşettiği vahşetin bedeli,
Kalksana ayağa, çıkagelsin mor sümbüller,
Dinle beni, gözyaşlarım son baharı ürpertiyor,
Kavuşmak mahşere kalmasın,
Ruhum kıyamet haykırır sesimi,
Duymaz kulakların.

Gecenin sessizliğinde,
Yıldızların pırıltısında,
Bir şiir yazıyorum sana,
Sevgimin derinliğinde.

Kalbim fısıldıyor adını,
Rüzgar söylüyor türküsünü,
Ay ışığı aydınlatıyor yolunu,
Sana kavuşmak dileğiyle.

Uzaklarda olsan da benden,
Yakınsın ruhuma,
Hasretin yakıyor içimi,
Gözlerim yollarda.

Sabahın ilk ışıklarında,
Güneşin doğuşunda,
Seni bekliyorum her an,
Sevgimin sonsuzluğunda.

Bu şiir sana armağanım,
Kalbimden kopan bir parça,
Sevginin en güzel hali,
Sana olan bağlılığımın kanıtı.
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Necip Fazıl’a
‘Bir Şiirden’ Bakmak...
BİRGÜL KAYIK

Turgut Uyar, Necip Fazıl’ın şiirlerindeki romantik mistisizminin çocukluğundan 
geldiği, şairin bu yüzden bu alana yönelip şiirler yazdığını savunuyor. 

‘Bir şiir’den bahsedecek olsak, her birimiz farklı bir noktadan, farklı bir 
bakış açısından yorumlarız elbette. Kendi duygularımız,  beğenilerimiz 
belirleyici olur. Örneğin Üstat Necip Fazıl’ın şiirlerine her birimiz farklı 
bir anlam yükler, bu şiirleri kendi fikrimizce yorumlayabiliriz. Necip Fazıl 
gerek kendi dönemi gerek sonraki kuşaklar arasında şüphesiz önemli bir 
şair; zaman zaman da eleştirilen biri olarak çıkar karşımıza. 

Bu noktada işin ehli diye nitelendirebileceğimiz kişilerin kaleminden 
dökülen incelemelere bakmak farklı bir bakış açısı olarak bizlere yol 
gösterici olabilir. İşte, Turgut Uyar kendi kuşağının ya da önceki kuşakların 
önemli şairlerini incelediği “Bir Şiirden” kitabında Necip Fazıl’a da yer 
vermiştir. 

Bu yağmur... Bu yağmur... Bu kıldan ince 
Öpüşten yumuşak yağan bu yağmur.
Bu yağmur ...bu yağmur ...bir gün dinince
Aynalar yüzümüzü tanımaz olur.

Uyar, Necip Fazıl hakkındaki görüşlerini onun bu şiiri üzerinden dile 
getirirken, geleneksel şiir beğenisinin birçok ögesini yeni bir anlatım ve 
yeni birtakım olanaklarla sunduğunu, eski şiirimizde sıkça başvurulan 
gözde sanat oyunlarından “tekrir” bir uyum bulma, uyum kurmayı ustaca 
kullandığını ifade etmiştir. Bazı dizelerin şairin şaşkınlık ve kararsızlığını 
ele verdiğini söyleyen Turgut Uyar, Necip Fazıl’ın yavan ve beylik 
dizerinden söz etse de son tahlilde onun şiirinin insanda kalan bir şiir 
olduğunu söylemeden geçememiştir. 

Turgut Uyar, kitabındaki Necip Fazıl’ı tahlil ettiği bölümde onun 
toplumsal anlamda yaşadığını iddia ettiği sıkıntılardan, buhranlarından 
da bahsederek döneminin siyasi ideolojileriyle bazen ters düşmesini, 
okumak için gönderildiği Paris’ten döndükten sonra beklenen kişiliği 
karşılayamamasını, hatta bir kimlik bunalımı yaşamasını, ne tam bir batılı 
ne de tam bir gelenek insanı olamamasını ifade etmiştir. Tüm bunlara 
rağmen şairi şair olarak kurtaran, hâlâ önemseten şeyin ise şiirdeki 
hedefsizliği olduğunu söyleyen Uyar, Necip Fazıl’ın yanlış bir hesaplamayla 
gelecek dönemlere yatırım yaptığını, yaptığını sandığını, bu yüzden aslında 
mistisizmle, tasavvufla pek ilgisi olmadığını “kendini kapamanın” onun  
şiirinin yöntemi olduğunu düşünmektedir. Nitekim Cahit Zarifoğlu’na 

baktığımızda onun daha farklı bir düşüncede olduğunu görebiliriz. Zarifoğlu, “Tek başına bir okuldu 
Necip Fazıl. Beş on kişiyi değil, nesilleri okutmuştu.” dediği Necip Fazıl’ı “Bugünkü anlamda İslami 
duyarlılığın temelini, tohumunu o attı.” sözleriyle takdim eder.

Turgut Uyar, “Ne var ki insanın bir yaştan sonra seçme dönemi başlar. Çocukluk ve anıları artık bir 
malzemedir insan için” sözleriyle Necip Fazıl’ın şiirlerindeki romantik mistisizminin  çocukluğundan 
geldiği, şairin bu yüzden bu alana yönelip şiirler 
yazdığını savunuyor. Çocukluk yıllarının birçok 
şairde izlerini görmek mümkün olabilir tabii. 
On iki yaşındayken aşırı hissi kitaplar ve polisiye 
romanlar okuduğunu, marazî bir hassasiyet, acıtan 
bir hayal kuvveti ve dehşetli bir korku içerisinde 
olduğunu söyleyen Necip Fazıl için de bu geçerlidir. 
Ama bir şairin tüm şiir birikimini, poetikasını bu 
döneme bağlamak biraz iddialı bir hüküm sanırım.

Sonuç olarak; Necip Fazıl özel hayatındaki, 
zihniyetindeki değişimler doğrultusunda 
şiirlerindeki üslubu da değiştirmiş biri olarak, 
farklı taraflarca yüceltilen ya da pek kabul 
görmeyen bir şair olarak kendine has şiiriyle 
sonraki kuşakların ilham kaynağıdır. Belki karşı 
görüş diye nitelendirilebilecek Can Yücel onun 
hakkında şöyle diyor: “Necip Fazıl’ın en önemli 
tarafı fikrî, felsefî şiir vadisinde en iyi işi yapmış 
olmasıdır. Şiirleri bu sahanın harika eserleridir. 
Tasavvuf ağırlıklı inancını felsefî şiir planında 
anlatmayı başarmıştır. Bu husus felsefî şiirde 
çok önemlidir. Necip Fazıl bohem döneminde ne 
yaptıysa sonraki dönemde de aynısını yapmıştır.”
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Vakit Çok Geç Değil!
AZRA KARA

Teknolojinin hızla hayatımıza dahil olduğu bu dönemde, aynı hızıyla hayatımıza eklediği onlarca 
sorundan bir tanesi de vakit öldürmek… Çağımızın hastalığı adeta; insanlığa, insan yaşamına büyük 
sıkıntılar getiren; fakat ciddiyetini henüz kavrayamadığımız sinsi bir hastalık… 
Vaktin değerini yalnızca iş ve okul yaşantımızda hissettiğimiz bir dönemde yaşıyoruz. Yani yalnızca 
mecburiyet vakitlerini değerli görüyoruz. Peki, yolda geçen vakitlerde, hafta sonlarında veya en 
basitinden bize kalan o “özgürlük saatleri”nde neler yapıyoruz? Çoğumuz bitmek bilmeyen bir vakit 
öldürme furyasının içinde çırpınıp, düşüncelerimizden kaçıyoruz. Düşüncelerimizden kaçarken 
biricikliğimizi yitirdiğimizin farkında değiliz oysa. 
Vakit öldürmede en büyük silahımız, artık her birimizin sahip olduğu ve ellerimizden düşmeyen; ve 
üstelik bizi kendisine esir eden “minik kutu”lar.  Sosyal medyanın dayattığı belirli moda kalıpları, 
“keşfet”te akıp giden ve saatlerimizi çalan –buna karşın bizi psikolojik ve sosyal anlamda tamamen 
uçuruma sürükleyen- videolar, siyasetten ve toplumsal alandan bu platformlara da yansıyan 
kutuplaşma… Üstelik bahsettiğim kutuplaşma da bizim hür akıl ve irademizle seçtiğimiz taraflardan 
oluşmuyor. Yine elimizdeki hayatımıza el koyan o minik kutunun yönlendirmeleri sonucu, ki bunu da 
gayet iyi becerdiği yadsınamaz, kendimize bir pozisyon belirliyor, belli bir hayat standardı benimsiyoruz. 
Ah bu minik kutu!.. Gündelik hayatımıza yeterince egemen değilmiş gibi hiçbir zaman bizden 
aldıklarıyla yetinmeyerek ve hep daha fazlasına göz dikerek, tamamen bize ait olan ve biricikliğimizi 
yaratan zihin dünyamıza da egemen olmaya çalışıyor ve evet; bunu da çok iyi beceriyor. İnsanın 
elindeki en kıymetli şeyler sağlığı ve vaktiyken, bu küçük kutu bunlara da göz dikmekten çekinmiyor. 
Elimize verilmiş olan yegane kıymetli ve geri döndürülemez, parayla veya herhangi bir şeyle alınamaz 
olan sayılı şeylerden biri vaktimizken, bu vakit öldürme işini nasıl böylesine benimsedik, kabullendik? 
Hayatımızın her saniyesini daha verimli ve kendimiz için geçirmek yerine bize iyi anlamda gerçekten 
hiçbir vaadi olmayan bir kutuyu neden her “boş” vaktimizde elimizden düşürmüyoruz? Vakit öldürme 
meselesinin hayatlarımızdaki yerinin ve bağımlılık derecesinin yeterince farkında mıyız? Kendimizi ve 
kapılıp gittiğimiz bu akıntıyı sorgulamak yanında, bunun sebeplerini de sorgulamalı. Nedir bizi bu vakit 
öldürmeye iten? Günümüz şartlarında vaktimizi istediğimiz şekilde geçiremeyecek olmanın verdiği 
ümitsizlik ve buhranla yüzleşmekten korkuyor olmamız mı? Çevremizdeki olumlu ve pozitif detayları 
görmeye ve aramaya dermanımızın kalmaması mı? 
O minik kutuya bağımlılığımızın sebebi, yarım saat sonra emaresi zihnimizde kalmayacak olsa da o an 
kahkahalarla güldüğümüzden, bizi bir anlığına tatmin eden o kısa internet videosunun anlık dopamin 
ihtiyacımızı karşılaması mı? Hayattaki olumsuzluklarla yüzleşmekten ve onlara isyan etmekten ve buna 
rağmen her şeyin daha da uçuruma sürüklenmesinden yorulmamız mı?..
Doğru; bunların her biri geçerli sebep olabilir. Fakat geldiğimiz noktada, bu kuşatılmışlık biricikliğimizi 
el birliğiyle yakıp yıkarken, haklı gerekçelerle de olsa böyle davranarak olumsuzluğa bir tuğlayı da kendi 
ellerimizle koyduğumuzdan haberimiz yok belki de. İnsanın kendine yaptığı en büyük kötülüklerden 
biri bu olsa gerek; biricikliğinin yok olmasına yardım etmek ve kendisine bir lütuf olarak verilen 
dünyadaki sayılı günlerini, vakitlerini hiç uğruna öldürmek… Oysa yalnızca düşünmenin veya 
kendimizi tanımaya çalışmanın dahi bize kattıkları, tüm bu safsatalardan çok daha değerli.

“İnsanın kendine yaptığı en büyük kötülüklerden biri bu olsa gerek; biricikliğinin yok 
olmasına yardım etmek ve kendisine bir lütuf olarak verilen dünyadaki sayılı günlerini, 
vakitlerini hiç uğruna öldürmek…”
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